傍晚，我家田头点了篝火。

不是为了热闹，是召集所有参与轮作的农户。火光跳着，照在一张张脸上。我把雅柔这几天画的“稻田日记”拿出来，一页页摊开。她用彩笔画了每天的天气、苗高、花开，还有她和承安在田里跑的样子。最后一页写着：“今天稻穗弯了腰，像在笑。”

“我不是神。”我声音不高，“我不懂咒，不施法。我只知道，土要喘气，苗要喝水，人要守时。你们信的不是我，是地里的活气，是孩子记下的真实。”

没人说话。

林婶站起来，从怀里掏出一个小布袋，放在火堆边上：“这是我留了二十年的麦种。从今往后，我家地，全走云悦的法子。”

老陶叔也解下腰间的种袋：“我这袋稻，陪我熬过荒年。现在，交给新法。”

一个接一个，五户人家都拿出了自家压箱底的种子。王家媳妇最后一个上前，把红绳和一小包菜种放在地上：“我们……不想再听风就是雨了。”

火光映着那些种子，像一堆沉默的承诺。

第三日清晨，天刚蒙亮，赵财就带人来了。

这次他没废话，直接下令：“掘根验土，一亩不少。”

我点头：“请。”

验田组三人当场打开记录册。三日数据完整，百株样本中，最低九十九粒，最高一百零三粒。老陶叔一页页念出来，声音稳得像秤砣。

赵财盯着那串数字，额头冒汗。他带来的量地人互相看了看，没人敢开口。

“你要查，”我说，“我陪你查。但地里的数，不是你说了算。”

我转身割下一束稻，金黄的穗子沉甸甸的。递给老陶叔：“您尝。”

他掰下一粒，放嘴里嚼了两下，忽然停住。又嚼了几下，眼眶一下子红了：“三十年……没吃过这么香的米。”

人群安静了一瞬，随即炸开。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“真的满了百！”

“这土养出来的，哪是妖粮？是福粮！”

王家男人没说话，转身就走。我看着他背影，以为他要离开，却见他直奔自家田头，掏出红绳，开始重新拉格子。

林婶站到田埂上，冲着赵财喊：“你说妖术祸地，那你现在说，这满百粒的稻，是谁的命？”