今儿晚上是个阴天，乌云蔽月。

田世安提着煤油灯，心跳与脚步声作伴。

一路急行进了田大娘的小屋。

害怕倒是不害怕，就是生火的时候有些费劲。

点燃的煤球炉上坐了壶水（不是蜂窝煤），窗户不用留缝也透着寒意。

田世安想着棉纺厂的事儿，本以为会睡不着。

没成想，想着想着，就进入了梦乡。

裹着月亮的那层乌云，像一块捂在灯笼上的湿布。

可那湿布终究捂不住光——云缝里先漏下一缕银线，继而如溃散的败兵，仓皇向四周逃逸。

月光终于倾泻而下，毫无保留地泼洒在这处人员冗杂的大杂院。

它掠过晾晒的旧衣裳，掠过窗台底下那筐用土覆上的大葱干叶。

最终落在那扇朱红色关的严严实实的大门上，将正在抽取门栓的一双手照的莹白如玉，丝毫不见半个半点跟皱纹，仿佛时光一下子回到了三十年前一般。

随着门栓被抽掉，大门“吱呀”一声，打开了。

从门外挤进来一个黑乎乎的人影，反手给门关上，却没有往院儿里去。

一个不怎么年轻的男声响起：“妹子，给我留个紧急的标记干嘛？咱儿子出事儿了？”

只见推门的那双手的主人，捂着鼻子往后撤了两步：“你洗澡了吗？”

这声音，赫然就是平日里好脾气应对儿媳妇的魏大娘。

男：“我看见的时候，澡堂子都关门了。

在家里略微擦擦，换身衣服就过来了。

什么事儿快说，明儿我还有早班儿呢！

你又不是不知道，我们粪行，天天起早贪黑的，总不能人家撅着屁股的时候去收粪吧。

刚刚靠着大门的工夫，都快睡着了。”

魏：“我就说不让你干这行，你非干。

非得说干这行不引人注意。

好嘛，这几年干下来，别说是引人注意了。

除了苍蝇，都没人正眼看你。”

男：“别说废话了，赶紧的啥事儿。

我今儿棉鞋脏了，套了两双袜子穿的单鞋出来的，这会儿没跺脚都是我忍着呢！”

魏大娘言简意赅：“再给点儿钱！”

男：“半个月前不是刚给过你嘛，怎么还要？”