酒酣耳热之际，人们高谈阔论，争相扮演起判官的角色，对高门内的隐私评头论足；

茶馆中，口若悬河的说书先生更是将几十字的揭帖，添油加醋演绎成情节跌宕、人物鲜活的长篇评书，引得满堂听众如痴如醉，喝彩声、打赏铜钱落入盘中的叮当声不绝于耳。就连聚在井边浣衣、树下缝补的妇人们，闲谈间也离不开这些朱门深处的风流孽债、阴私算计，时而低声唏嘘，时而愤然唾弃。

这种每日定时涌现的期待、争相围观的急切、热烈不休的议论与肆无忌惮的传播，仿佛成了一种深入骨髓的瘾，一种嵌入日常生活的固定仪式。

一日若未见新帖，未闻新料，许多人便觉心神不宁，坐立不安，仿佛这一天缺了最重要的调味，变得寡淡无味。这无形中构建起一种原始而蓬勃的信息生态，它野蛮生长，冲击着旧有的权威叙事，悄然重塑着长安市民的认知方式与娱乐取向。

而在远离长安尘嚣的杜家村，另一场无声的革命，正悄然迎来收获的季节。

当魏叔玉又一次因为课本短缺，在金谷学堂的院子里踱步叹息，眉头紧锁得能夹死苍蝇时，杜远派来的小厮请他过去一叙。

踏入杜远那间堆满奇异图纸、摆着各种精巧模型，空气里弥漫着墨香与木屑气息的书房，魏叔玉还未来得及开口诉苦，便见杜远嘴角噙着一丝神秘的笑意，抬手示意他看向墙角。

那里，静静地摆放着几只硕大的樟木箱子。

魏叔玉满心疑惑，依言上前，双手用力掀开箱盖的瞬间，他如同被一道无形的霹雳击中，整个人僵立当场，呼吸都为之一滞！

箱内，是码放得整整齐齐、如同刀切豆腐般的新书！《千字文》、《论语》、《算学初阶》、《格物启蒙图说》……种类之全，数量之多，远远超乎他的想象！

他颤抖着伸出双手，小心翼翼地捧起一本《论语》。入手是纸张特有的柔韧与挺括，这纸面光滑如镜，质地均匀，白得晃眼，比他见过的任何官刻本、坊刻本的用纸都要胜出不止一筹！他屏住呼吸，用指尖轻轻翻开书页——下一刻，他的瞳孔猛然放大！

但见那字迹，一个个清晰无比，墨色浓淡均匀，笔画规整划一，行列整齐得如同用尺子量过！从头到尾，竟找不到一丝一毫手抄本常见的笔误、墨渍或是笔迹的差异！这简直是鬼斧神工，非人力所能及！

“这……这这……”魏叔玉激动得喉头哽咽，语不成声。他翻来覆去地摩挲着手中这本堪称艺术品的书，又看向箱中那足以让整个学堂焕然一新的宝藏，声音带着难以置信的颤抖，“杜……杜兄！这些……这些天书是从何而来？如此良纸，如此神技，这得耗费多少巧匠心血，多少金银如山啊？！”