“小军，你看，李奶奶来接你了。”

小军抬起头，看到门口的李主任，大眼睛里闪过一丝明显的困惑和失望，他抱着小汽车站起来，走到李主任面前，仰着小脸问。

“李奶奶，我爸爸呢？爸爸说今天下班给我买棒棒糖的。”

他的眼神清澈而执着。

李主任的心像被一只大手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸，她蹲下身，颤抖地伸出手，想抱抱这个孩子，却又不敢看小军纯真的眼睛，喉咙里堵着千言万语，却一个字也说不出来，只有眼泪不受控制地大颗大颗往下掉。

小军被李奶奶汹涌的眼泪吓到了，他不知所措地站着，怀里的小汽车抱得更紧，大眼睛里慢慢蓄满了不安和害怕。

他隐隐约约感觉到，李奶奶的眼泪，和爸爸没有出现有关，一种巨大的恐慌，如同冰冷的潮水，无声地漫过了他小小的心脏。

“李奶奶……”

小军的声音带上了一丝哭腔。

“爸爸……爸爸是不是……是不是不要小军了？”

这句带着恐惧的童言，像一把锋利的锥子，狠狠刺穿了李主任最后强撑的防线，她再也忍不住，一把将小军瘦小的身体紧紧搂进怀里，发出压抑的、破碎的哭声。

“好孩子……爸爸……爸爸他……去了很远很远的地方……他……他是英雄……他……”

“哇——！”

小军终于爆发了，死死抓着李主任的衣服，在李主任怀里放声大哭起来，哭得撕心裂肺，小小的身体剧烈地颤抖着，怀里那个绿色的塑料小汽车，“啪嗒”一声掉在了冰冷的地砖上。