“张小姐，工作辛苦了，吃点水果。”

他的体贴让她受宠若惊。“石先生，您怎么还亲自送来，太客气了。”

“您为公司创作，我应该感谢您。”他的对答无懈可击，眼神里的温柔像是经过精确测量。

他们坐在客厅沙发上，聊文学，谈创作。他精准地赞美她作品的精妙之处，目光里的欣赏让她心跳失序。她觉得他懂她，不仅是懂她的文字，更是懂她文字背后那颗敏感的心。

此后，接触渐多。文化沙龙，新书发布会，甚至黄昏时分的海边散步。他始终彬彬有礼，风度翩翩。每一次相处，都像在她心湖投下一颗石子，漾开圈圈甜蜜的涟漪。然而，那涟漪总无法汇聚成浪潮。他保持着一种恰到好处的距离，亲近，却不亲密；关怀，却从不越界。

“遇见他，她变得很低很低，低到尘埃里。” 她常常在夜深人静时，咀嚼着这句话，心里泛起微甜的苦涩。她觉得自己正一点点沉沦，而他却始终站在岸上，冷静地观望。

这份沉沦里，还掺杂着另一份撕扯。她的旧情人，那个曾权倾上海滩，如今已成过街老鼠的大汉奸，依旧盘踞在她心底。即便逃到香江，她仍忍不住在深夜，就着昏黄的台灯，偷偷写下那些注定无法寄出的信。信里是纠结，是怀念，是无尽的怅惘。

石松是何等精明的人。他很快察觉了她的心不在焉，她眉宇间那抹不属于此地的忧愁。他或许并未看到那些信，但他嗅到了过去的气息。一丝不易察觉的反感，在他心底滋生。但他从不点破，只是言行之间，那道无形的墙垒得更高了些。

一次关于新书构思的谈话后，他状似无意地提醒：“张小姐，我希望您能更专注于创作，公司对您抱有厚望。”

张艾玲的笑容有些勉强：“石先生，我会的。”她听出了那弦外之音。

他需要一个稳定产出的、头脑清醒的作家，而不是一个沉溺于过往恋情的麻烦女人。他的支持与信任，是建立在她的“价值”与“安稳”之上的。他心中的算盘，打得比她打字机的声响更清晰。

小主，

好在，张艾玲的才华是实打实的。她的新作一部接一部出版，细腻缠绵的文字打动了无数香江读者，也为公司带来了丰厚的利润。石松看着财务报表上攀升的数字，目光是纯粹的商人式的欣慰。