她在给阿甘写信。

这封信写得前所未有的艰难。笔下的文字，早已不再是旧金山海特-艾许伯里区那个迷途女孩对青梅竹马模糊而脆弱的思念，也不是洛杉矶惊魂甫定后寻求慰藉的迷茫倾诉。此刻的她，是“沧澜号”上记录海洋脉搏的观察员，是加勒比联盟女王宫廷中书写历史的见证者。她的视界是蔚蓝无垠的翡翠海域、蒸汽氤氲的沸腾火山湖、刻录着失落文明的古老石壁和承载着团结荣光的奥运赛场。而阿甘…阿甘仍在越南那片被炮火反复耕耘、浸泡在血与泥中的丛林里挣扎。两个世界，隔着浩瀚的太平洋和无法逾越的经历鸿沟。

笔尖终于落下，带着一丝决然的颤抖：

亲爱的阿甘，

希望这封信能幸运地穿越千山万水、硝烟弥漫，平安地抵达你手中。我此刻坐在巴巴多斯的旧皇宫里，娜美女王兼船长慷慨地给了我一个能看到整片海湾的房间。窗外，加勒比海像一块巨大无瑕的蓝宝石，阳光慷慨地洒满海面，碎成无数跳跃的金币。海风带着热带花朵的甜香，一切都显得那么不真实。

小主，

这里的日子，阿甘，和我们在绿茵镇经历的、和你现在经历的，都太不一样了。我跟着娜美船长、路飞、罗宾、凌云他们，见识了太多不可思议的景象。我亲眼看到巨大的皮通火山从碧蓝的海水中拔地而起，直插云霄，云雾缭绕在山腰，像仙女的腰带；我在圣卢西亚一个叫苏弗里耶尔的地方，泡在像热牛奶一样滑腻的火山泥浆温泉里，路飞说那是“大地妈妈在流眼泪”，他非要尝尝味道，结果呸呸了半天（当然，他还是说好吃）；在格林纳达，我们穿过一片片香料种植园，肉豆蔻、肉桂、丁香的香气浓郁得几乎让人窒息，堆成小山的香料在阳光下闪闪发亮，路飞被辣得眼泪鼻涕直流，还硬往嘴里塞，说这是“男子汉的味道”；最神奇的是在多米尼克的一个山谷里，有一个巨大的沸腾湖（Boiling Lake），湖水像被烧开了一样翻滚着白沫，蒸汽嘶嘶作响，周围的空气都是硫磺味，当地人告诉我们，那是“大地在煮汤”，我们真的用长柄勺把鸡蛋放进去煮，一会儿就熟了！我现在随身带着一本厚厚的、皮革封面的书，罗宾姐叫它“世界之书”（The Book of Worlds）。我每天都在里面画下看到的风景，写下遇到的人和故事，记录海水的温度、风向，还有那些奇妙的动植物。罗宾姐教会我如何观察，如何思考…阿甘，我感觉每一天醒来，我的眼睛和我的心，都在被这个世界全新的、不可思议的部分填满，仿佛没有尽头。

阿甘，我常常想起你。想起阿拉巴马那热得让人发昏的夏天，想起绿茵镇那条两旁长满橡树、知了叫个不停的安静小路。想起你对我说的那句话：“如果遇到麻烦，不要逞英雄，只管跑。跑得远远的，珍妮。” 这句话，它现在救了你，对吗？它让你在越南的丛林里活了下来。每次想到这个，我都真心实意地为你感到高兴，阿甘。你信守了对我的承诺。

我…我在这里也会看到关于越南的消息。报纸上的照片模模糊糊，但那些文字描述着高温、暴雨、无休止的潮湿、成群的蚊虫…还有那些我看不懂但知道很可怕的词语：伏击、地雷、陷阱…我无法想象你具体在经历什么。那里一定没有加勒比这样清澈透亮的阳光，没有这样带着花香的温暖海风。阿甘，你要千万千万小心。时时刻刻都要想着你的承诺，为了珍妮，要活着，要跑出来。活着回来。

我很好，阿甘。比我们分开后的任何时候都要好。我找到了一个新的家，就在这艘船上，就在这片广阔的海域里。我找到了真正想做的事情，有意义的事情。我的脚踝，你知道的，那次意外之后一直是我心里的阴影，但现在它完全好了，跑跳都没有问题。更重要的是，我的心也平静了，像风暴过后宁静的海湾。我在记录这个世界，也在努力理解它复杂的洋流和风向。我的天空变得无比广阔，阿甘，广阔得有时候连我自己站在船头眺望远方，都会感到一阵轻微的头晕目眩，但那是一种自由的眩晕。

我真心地、无比虔诚地祈祷你平安。请一定要照顾好自己。

珍妮

信纸被珍妮小心地折好，边缘对齐，仿佛在折叠一份珍贵的记忆。她将信纸放入信封，仔细封好，走到露台边缘的白色石栏前。眼前是无垠的蔚蓝，海天一色，只有几朵般的白云点缀其间。一种清晰而带着淡淡咸涩的了悟，如同拍岸的潮水，轻轻冲刷着她的心房。她和阿甘，曾经如同两艘在童年绿茵镇那条宁静小河湾里并肩漂荡的小舢板，分享着简单的快乐和懵懂的忧伤。如今，命运的洋流已将他们推入了截然不同、永难交汇的浩瀚海域。那份纯真无邪的情谊，如同退潮后被温柔遗落在金色沙滩上的贝壳，依旧美丽、温润，承载着过往时光的全部光泽，却再也无法回到曾经承载它的那片熟悉的海水中了。她的未来，她的航程，在“沧澜号”坚韧的船艏劈开的、闪烁着磷光的航迹前方，在“世界之书”等待着被墨水和色彩填满的、充满未知的下一页。

越南：雨季·泥沼·信的光

信，带着加勒比海的阳光气息和珍妮笔尖的温度，辗转数周，穿越半个地球的烽火与航线，最终抵达越南南部一个被连绵雨季浸泡得发胀的野战营地。空气沉重得能拧出水，混杂着腐烂植物、劣质柴油、汗臭和隐约血腥的复杂气味。蚊蚋成群结队地在低空盘旋，发出令人烦躁的嗡鸣。