2002年6月初，世界杯的战火点燃了全球，也点燃了上海街头巷尾每一个体彩销售点。空气里弥漫着汗味、啤酒味和对奇迹的渴望。

石星揣着几张事先胡乱填写的、毫无逻辑的胜负彩投注单，像任何一个普通的、想碰碰运气的球迷一样，走进了一家不起眼的体彩店。店内烟雾缭绕，挤满了盯着墙上对阵表和赔率图、争论不休的男人们。他挤到柜台前，在店主不耐烦的催促声中，先把那几张“烟雾弹”单子递过去打了票。

然后，他拿出两张早已准备好的、字迹清晰工整的单子。

“老板，再打这两张。”

第一张：世界杯四强：巴西、德国、土耳其、韩国。投注100元。

第二张：世界杯八强：巴西、德国、土耳其、韩国、西班牙、英格兰、塞内加尔、美国。投注100元。

店主扫了一眼，嘴角撇了撇，显然对这种把韩国、美国、塞内加尔都塞进八强的“异想天开”嗤之以鼻，但也没说什么，麻利地出票。最后，石星又加了两张小小的单子：

“老板，再打两张小的，和前面那两张一样，各10元。” 这是为阿英准备的“惊喜”。

整个过程，不到十分钟。两张价值连城的核心彩票，两张廉价的复制品，连同那几张掩人耳目的废纸，被他小心地分开收好。250元的投入，承载着他改变命运的全部希望。

回到港机厂技术部那间弥漫着世界杯喧嚣和慵懒气息的办公室，石星将两张价值100元的核心彩票深藏进钱包最隐秘的夹层。他如同一个潜入敌后的特工，表面波澜不惊，继续画图、参与同事们关于罗纳尔多和贝克汉姆的争论，内心却在倒计时中煎熬。等待着那一个个在世人眼中如同“天方夜谭”般的结果，成为现实。

周末，他把那两张10元的“复制品”彩票递给阿英。

“喏，随便买的，沾沾世界杯喜气。保管好哦，说不定能中个安慰奖呢！”石星语气轻松，带着点玩笑的意味。

阿英不疑有他，开心地接过来，像对待宝贝一样夹进了自己的小钱包里。“嗯！我保管好！谢谢星哥！” 她眼中闪烁着单纯的快乐，完全不知道这两张小小的纸片意味着什么。

时间在期待与焦灼中，被世界杯的绿茵场切割成碎片。

6月18日，韩国点球淘汰意大利，全世界的眼镜碎了一地。办公室里一片哗然和咒骂。

6月22日，韩国再次点球淘汰西班牙，争议声达到顶峰。老陈拍着桌子大骂“黑哨”，老王则一脸高深莫测地摇头说“水太深”。石星只是默默看着，心潮澎湃。

6月21日，塞内加尔加时淘汰瑞典，昂首闯入八强。