安娜的工作最为细腻。

她在托尼创造的物质和马特设定的法则之间，编织着“关联”。

是她，让氢原子“渴望”与氧原子结合；

是她，让引力不再是冰冷的公式，而是一种星系对星辰的“拥抱”。

而高士奇，作为这个宇宙的源初之光，那颗红色的太阳，他没有干涉任何具体的操作。

他只是，以恒定温和的方式，照耀着这一切。

他的存在，本身就是这个宇宙最底层的“公理”——【选择是存在的】。

他的光芒，确保了每一次创造，都并非唯一的注定结果。

就这样，在第一个“周期”——他们自己定义的时间单位——结束时，一个稳定的，拥有了基础物理与因果法则的，物质丰富的宇宙框架，已经搭建完毕。

星云在安娜的引导下，开始凝聚成第一代恒星，行星在马特的轨道上，找到了自己应有的位置。

万事俱备。

只缺那最关键的、也是最危险的一笔——生命。

【好了，先生们，女士。】托尼的意志，从那座叮当作响的车库中传来，带着项目经理完成基础建设后的兴奋，

【硬件已经全部到位，操作系统也打好了补丁。现在，是时候安装‘应用程序’了。我提议，我们直接把安娜的‘方舟’，作为一颗‘生命孢子’，投进那颗代号‘希望’的蓝色星球的海洋里。给它最原始的混沌，给它最狂野的能量。】

【然后我们泡杯咖啡，看看能进化出，什么有趣的玩意儿来。我赌五块钱，第一批爬上岸的，绝对长着章鱼脑袋。】

他的提议，充满了创造者对未知的好奇与激情。

【我反对。】

马特的意志，如同图书馆深处一声冰冷的磬响，瞬间让车库里那份狂热的氛围，冷却了下来。

【你的提议，不是创造。是‘渎职’。】马特的逻辑，清晰而锐利，

【我们是这个世界的立法者。我们的首要职责，不是追求‘有趣’，而是保障‘公正’。你所谓的‘原始混沌’，意味着无序的竞争，意味着弱肉强食，意味着百分之九十九的‘可能性’，会在诞生之初，就被最野蛮、最强大的，那百分之一所吞噬。】

【这不是进化，这是一场我们亲手发起的，针对我们尚未出世的子民的‘大屠杀’。】

【哦，得了吧，马特。】托尼的意志毫不示弱，

【你难道想在生命诞生之前，就为它们写好一整套‘摇篮到坟墓’的社会福利法案吗？没有竞争，没有挣扎，就没有进步！我们逃离了一个‘黄金牢笼’，你现在想亲手再建一个？】