有一次，她突然暴起撞向墙壁，若非侍女及时拦下，险些重伤。

但沈观不急，也不恼。

他只是每天准时出现，递上那支乌木簪，放在她手中，再轻轻推过纸笔。

第七日清晨，雾霭未散，庭院静谧。

沈观如常走入密室，却见案上摊开一张素纸。

纸上赫然写着三个字——

阿鸢。

笔迹稚嫩，横竖歪斜，像是幼童初学写字的模样，可那一撇一捺，却写得极重，仿佛用尽全身力气刻入纸中，不容抹去。

她抬起头，眼神依旧空茫，可嘴角却极其轻微地、极其艰难地向上牵动了一下。

那一刻，沈观知道，有一道锁，终于松了。

他没有欢呼，只是默默收起纸页，转身召集其余六名获救的影侍。

她们或站或坐，神情各异，有的麻木，有的警惕，有的冷笑出声：“我们早没了名字，你还装什么慈悲？”

沈观不答，只命人捧出七枚小铜牌，皆以青铜铸就，背面阴刻原名，正面则铭有“归名”二字。

“你们不是工具。”他逐一递出，“你们曾活过，也该知道自己是谁。”

有人接过铜牌，颤抖着摩挲名字，忽然跪地痛哭；有人死死攥住，指节发白，却始终不开口；也有人冷笑一声，将铜牌掷于地：“现在给名字？十年前怎么不去死？”

沈观俯身拾起，轻轻拂去尘土，放入对方手中：“名字不是赏赐，是归还。”

三日后，城西义冢。

七具焦尸骸骨已由大理寺重新收敛，葬于松柏长青之地。

墓碑无名，唯刻一行大字：“昔有七童，魂逝火中，身不留骨，名不载籍。”

沈观手持母亲留下的铜钥，立于坟前。

风穿林而过，吹动他玄色官袍猎猎作响。

“今日，我不替你们哭。”他声音不高，却传遍全场，“我要你们记住——你们不是谁的影子，你们是活过的人。”

说罢，他将七枚铜牌投入焚炉。

火焰腾起，铜绿熔化，灰烬随风卷入墓穴，如同一场迟来十年的安魂祭。

夜深人静，沈观独坐书房，指尖轻抚眉心。

识海之中，系统低鸣再起。

【检测到“刻名”行为引发集体情绪共振，符合深度干预标准】

【“情绪锚点标记”首次实现跨体同步激活】

【数据归档中……】

他闭上眼，指尖微颤。

有些名字，不该被烧成灰。

有些记忆，值得用一生去唤醒。

而此刻，在无人知晓的识海深处，一道隐秘曲线正悄然浮现——

七日之内，三人的心绪波动，开始呈现稳定上升之势。

当夜，沈观盘坐于书房蒲团之上，指尖轻点眉心，识海如湖面般荡开涟漪。

【案件推演模拟器】悄然启动，精神沉入那片由线索与记忆构筑的虚境之中。

这一次，他不再回溯案发当日的血火现场，而是将“刻名”这一行为本身作为锚点，逆流而上，追踪七名影侍近七日来的情绪波动轨迹。

系统界面在识海中展开，七道曲线蜿蜒起伏，如同山川沟壑，映照着她们残破灵魂的每一次微颤。