夜色如墨，将白日的喧嚣与浮华尽数吞噬。

张野靠在地铁口的立柱上，寒气顺着水泥渗进背脊。

他的任务早已结束，最后一批实习生也安全被接走，但他没有动。

他看到了一些往常被忽略的影子。

清洁阿姨推着垃圾车，轮子在空旷的地面上发出孤独的“咕噜”声；一个外卖骑手瘫坐在电动车上，手机屏幕的光映着他满脸的疲惫；不远处，一个穿着护士服的年轻女孩正小跑着，似乎在追赶着什么早已消失的东西。

就在张野出神时，那个护士女孩竟折返了回来，径直走到他面前，递过来一个小小的塑料袋。

里面是几片创可贴，一小瓶碘伏和两包独立包装的纱布。

“应急药品包，”女孩的呼吸还有些急促，额前沁出细密的汗珠，“我也经常错过末班车，知道你们在这儿守着，心里踏实多了。你们能帮别人，也得能帮自己。”她叫小梅，在附近医院的急诊科工作，加班是家常便饭。

一句简单的话，像一颗石子投进林枫心里，激起千层涟漪。

他在“守护计划”的核心群里分享了这件事，紧接着抛出了一个大胆的提议：“我们守护的，不应该仅仅是实习生。那些保洁阿姨，外卖骑手，急诊护士……所有在深夜里奔波的人，他们既是需要帮助的人，也同样拥有帮助别人的力量。我建议，‘守护计划’更名为‘夜归人联盟’，不再限定身份，谁需要帮助，谁就可以成为帮手。”

这个提议瞬间点燃了整个社群。

赵子轩第一个响应，他立刻发起了一项名为“技能置换”的行动。

逻辑很简单：用你所长，换你所需。

很快，第一批置换合作就在联盟内部达成了。

一个刚毕业的实习生，利用自己做简历的经验，帮路边夜宵摊主的儿子修改了一份求职申请，摊主则承诺为联盟的志愿者提供一周的免费夜宵；一个精通代码的程序员，花了两个晚上帮小区的保安队优化了排班系统，大大减少了人力浪费，换来了保安室旁边的休息区对夜归人延长开放两小时；护士小梅则在群里开启了线上课堂，分享基础的急救知识，几位有车的联盟成员自发组成“爱心车队”，承诺在她下晚班时可以顺路捎带一程。

陈默的技术支持紧随其后。

他在地图小程序上火速增加了一个“技能标记”功能。

用户可以在地图上发布两种状态：“我能帮”或“我需要”，并附上简单的技能或需求描述，比如“我能帮：修理电脑”、“我需要：一份热饭”。

系统后台则会根据地理位置和标签进行智能匹配，将供需双方连接起来。

整个城市的夜晚，仿佛因为这张无形的网，变得温暖而生动起来。