他们四人面面相觑，脑海中闪过无数个画面。

是第一次在寝室煮火锅？

是第一次组队打游戏？

还是第一次在墙上贴下“F4联盟”的贴纸？

那些记忆太多，太杂，一时间竟找不到那个最精准的“最初”。

“等等，”赵子轩猛地抬起头，声音里带着一丝颤抖，“‘答案，还在那个故事开始的地方。’地方……是指404寝室？”

一句话点醒了所有人。

密码不是一句口号，也不是一个日期。

它很可能是一个具体的物件，或者刻在某个角落里的一行字，是他们当初随手留下，如今却早已遗忘的痕迹。

一个只有他们四个人才能在那个房间里找到的答案。

可他们已经走了。

行李已经装车，钥匙已经上交，火车即将在一个多小时后发车。

车窗外，城市的高楼大厦拔地而起，将身后的大学城甩得越来越远。

林枫看着屏幕上那个名为“光种”的加密文件，又看了看身边三个兄弟脸上交织着焦急、懊悔与渴望的神情。

他知道，这个文件里装着的，不仅仅是一个网站的后台，更是几十、甚至上百个陌生人的信任与期盼。

那是他们无意中点燃的火，现在，有人把火种交还给了他们，他们不能让它在自己手中熄灭。

司机从后视镜里看了他们一眼：“几位同学，快到火车站了，在哪个口下？”

林枫深吸一口气，掌心因为紧张而渗出细汗。

他没有回答司机，而是抬起头，目光穿透车窗，望向远方校园的方向，眼神变得前所未有的坚定。

“师傅，”他的声音不大，却异常清晰，带着一种不容置疑的决断，“掉头，回学校。”

毕业典礼是下午，他们还有时间。

有些东西，比一张火车票更重要。

有些事情，必须在今天，画上一个真正的句号，或者说，一个崭新的开始。