配文刚打完“普通人也有思想的权利”，发送键还没按下去，屏幕突然黑了一瞬。

再亮起来时，账号页面挂着醒目的红条：“传播未经审核的非正能量内容，账号封禁7日。”

“操！”赵子轩拍得桌子嗡嗡响，手机壳裂了道缝，“他们连《社会契约论》都算非正能量？”

“更绝的在后头。”张野从门外冲进来，运动裤口袋鼓鼓囊囊塞着张纸。

他把纸拍在赵子轩裂屏的手机上，“手作市集下周验收‘文明共建示范点’，老方亲自来。”

林枫低头看那张通知单，“禁止使用‘404’‘微光’‘凌晨四点’等非官方认证品牌标识”几个字刺得他眼睛发疼。

张野的指节抵在“非官方认证”上，压出白印：“老方说，所有摊位要展示‘体现时代精神’的文创。我问他‘旧物修复’算不算，他说‘要突出共建成果’。”

寝室突然安静下来。

窗外的智能路灯还在循环播放“文明青州，和谐家园”，机械女声混着张野粗重的喘息，像根细针扎在耳膜上。

林枫的手无意识摸向口袋，木陀螺的纹路硌着掌心。

他突然想起小舟说过的话——“我妈藏录音笔的旧衣柜，是个老式樟木箱，夹层深得很，我爸找了十年都没发现。”那个画面在他脑子里炸开：暗红的樟木箱，铜锁泛着包浆，掀开箱底垫的蓝花布，手指抠住缝隙一推，夹层“咔嗒”弹开，里面躺着带霉味的磁带。

“他们能删数据、换人、改名字。”林枫突然开口，声音不大，却像根钉子钉进空气里，“但有些东西藏得太深，合规审查够不着。”他抬头时，眼睛亮得吓人，“我们要做一本‘地下教材’——不用网、不存云、不进系统，就印在纸上，传在嘴里，刻在墙上。”

陈默最先反应过来，推眼镜的动作顿了顿：“旧打印机还能用，我去实验室借碳粉。”

赵子轩扯过桌上的《宪法》，翻到“公民有言论、出版自由”那页：“我把条文改写成顺口溜，菜市场的阿婆都能唱。”

张野抄起外套就往门口走：“我联系老学员，城中村巷道的墙够高，他们总不能把整面墙都刷白。”