首轮冲锋，建奴骑兵如潮水般涌来。白杆兵岿然不动，待敌骑进入射程，民兵令旗一挥，毒弩齐发。专破重甲的破甲箭呼啸而出，冲在最前的白甲兵应声落马。

然而八旗兵悍不畏死，第二轮冲锋已至阵前。就在这千钧一发之际，邦屏突发奇招：“钩马腿！”但见白杆兵突然变阵，长枪下压，铁钩专门招呼马腿。战马悲鸣倒地，骑兵阵型大乱。

战至午时，浑河冰面已被鲜血染红。努尔哈赤见状大怒，投入预备队——重甲步兵“死兵”。这些身披双甲的敢死队手持巨斧，专破枪阵。

民兵见形势危急，亲率八百死士发起反冲锋。他手持半截龙渊剑，高呼：“川娃子，让鞑子见识下大山儿女的血性！”白杆兵以命换命，往往身中数刀仍死死抱住敌军滚入浑河。

最惨烈的时刻出现在申时。邦屏为护军旗，身中三十余箭，仍以枪杆撑地，屹立不倒。民屏为炸毁建奴炮阵，带着火药包冲入敌阵...当幸存者后来回忆，只记得民屏最后的呐喊在山谷间回荡：“阿姐——弟先去矣！”

孤忠还乡，京师泣血。

这场持续六个时辰的血战，五千白杆兵仅存十六人。但他们创造了奇迹——毙敌近万，其中包含两名贝子、五名甲喇额真。残存的士兵们拼死抢回邦屏的尸身，民兵却永远留在了浑河岸边，只有那半截龙渊剑被战友冒死捡回。

当十六名伤痕累累的川兵护送着灵柩回到北京时，朝野震动。兵部尚书崔景荣亲自迎出德胜门，见士兵们衣衫褴褛，却依然紧握白杆枪，不禁老泪纵横。

更令人动容的是，这十六名幸存者拒绝留在京师休养，坚持要护送主帅灵柩回乡。他们轮班抬棺，徒步三千里，每一步都在官道上留下血印。沿途百姓自发设祭，从山海关到剑门关，白幡相连如雪。

京师开始流传童谣：

“石柱白杆兵，浑河筑长城。

哥哥擎旗立，弟弟破阵行。

五千川娃子，十万鞑子兵。

问君何处去，忠魂绕大明。”

刻碑立誓，缟素出征。

噩耗传回石柱，正值谷雨时节。那日秦良玉正在教授士兵新的钩连阵法，信使踉跄入营，呈上染血的半截断剑和兵部文书。