陈虎看着他，忽然觉得这人不像从前那么难懂了。

以前他以为叶天寒狠，是因为牢里活下来的人都疯。现在他明白了，这人心里压着一座山，只是从来不吭声。

“你现在伤成这样，谈什么报仇？”他低声说，“等你能下地再说吧。”

叶天寒没答话，只是把地图重新折好，贴身收进内襟。然后抬起手，摸了摸腰侧那截铁链。

冰冷，熟悉。

他闭上眼，呼吸慢慢平稳下来，可眉头一直没松。

第二天早上，医帐外传来议论声。

“听说了吗？昨夜有人从蛮族营里抢了地图回来，差点死在外头。”

“谁啊？这么猛？”

“好像是伙房那个叶天寒，前阵子杀了三个斥候的那个。”

“他？不是个烧火的吗？”

“烧火的怎么了？人家敢一个人摸进敌营，你还敢半夜上茅房不打灯？”

陈虎站在帐外，听着这些话，没阻止，也没搭腔。他回头看了一眼，叶天寒正靠在草席上，眼睛闭着，像是睡着了。

但陈虎知道他没睡。

因为他的右手一直按在胸口，指节发白，像是护着什么不得了的东西。

傍晚，雪停了。

叶天寒睁开眼，帐子里只剩他一个。火盆还燃着，热气熏得帐布微微发潮。他慢慢坐起身，动作很轻，肩膀疼得厉害，可他忍着没出声。

他从怀里取出地图，再次摊开。

灯光下，石桥的轮廓比昨晚更清晰。他盯着看了很久，忽然伸手，用指甲在桥头划了一道。

一道，不够。

他又划了一道。

两道红痕出现在羊皮纸上，像两道血印。

他盯着那两道痕，嘴唇动了动，声音轻得只有自己听见：

“我回来了。”