陈虎听着，没接话。他盯着叶天寒的手腕——每一次回旋劈到最后半寸，都会有极细微的抖动，那是力量即将失控的征兆。可这家伙总能在最后一瞬压住，让刀稳稳收住。

“他在找感觉。”陈虎忽然开口。

身边人一愣：“啥？”

“他在把打架的路子，变成能教人的刀法。”陈虎吐掉嘴里的饼渣，“以前他是狼，见血就扑。现在……他想当一把刀，让人能学，能用。”

话音落下，叶天寒正好完成一轮百次练习。他单膝点地，刀拄在地上，呼吸沉得像拉风箱。汗把整件短打都浸透了，贴在背上，一块深一块浅。

他没急着起身，而是低头看着刀柄。掌心磨出了血泡，破了，又结了痂，指甲缝里全是铁屑。可握刀的手没松。

“还不够。”他对自己说。

不是声音太小，是他根本没打算让人听见。

他缓缓站起来，活动了下手腕，正要重新扎马步，陈虎走了过来。

“别把自己练废了。”他说，“明天还得带新兵。”

叶天寒看了他一眼，嘴角动了动：“要是连我自己都练不明白，怎么教别人？”

陈虎哼了一声：“你以为带兵是写书？还得字字工整？战场上刀一出鞘，哪有那么多讲究。”

“所以我才更要练明白。”叶天寒把刀背贴在左臂外侧，感受那道疤的走向，“有些事，不能靠运气。”

陈虎盯着他看了几秒，忽然笑了：“行吧，你想怎么练随你。不过——”他拍了拍叶天寒肩膀，“中午饭我让人给你留一碗热汤。”

说完转身走了。

叶天寒没道谢，只是等他的背影远了，才重新举起刀。

这一回，他闭上了眼。

没有风声，没有议论，没有高台上的血，也没有父母倒在雪地里的画面。他脑子里只有三件事：刀怎么出，人怎么活，仇怎么报。

小主，

他开始练。

每一刀都比之前更沉，更准。身体已经到了极限，肌肉发酸，骨头发烫，可他还在继续。当他劈出第一百零八刀时，刀锋划过空气，竟发出一声短促的鸣响，像是冰层裂开的第一道缝。