“得先把粮囤挪开。”

工装男蹲下来，从工具包里掏出撬棍，蓝色工装的袖口沾了沙，他把撬棍插进粮囤的缝隙：“这粮囤沉，江若尘你跟我抬左边，大叔你托着右边，别让囤里的陈麦漏出来，埋着小田鼠。”

撬棍刚发力，最上面的粮囤突然“哐当”一声晃了，囤身的裂缝瞬间扩大，陈麦顺着缝往下淌，我赶紧把布袋往身后藏，大叔伸手顶住粮囤，胳膊上的肌肉绷得发紧：“慢着点！这竹编囤身朽透了，一使劲就散架！” 我们三人屏住呼吸，慢慢调整力道，用木棍顶住囤身两侧，粮囤才稳住，一点点往旁边挪，露出后面的铁门——门锁锈得死死的，锁孔里卡着根干枯的麦秆。

工装男掏出根细铁丝，弯成小钩伸进锁孔，“咔嗒”一声，锁开了，一股带着陈麦香的干燥空气涌出来，比外面暖和不少。

小主，

粮库的货架倒了大半，上面堆的旧谷物筛、麻袋、木锨蒙着灰，最里面的铁架上摆着两卷加厚防潮布，布面上的“防水防潮”字样还能看清，旁边的木箱里装着大块生石灰和松木板，还有半袋未过期的杂粮——是之前粮库剩下的小米和红豆，正好能给小远煮杂粮粥。

小狗突然对着货架下方“呜呜”叫，手电筒的光扫过去，发现里面藏着台旧的谷物风选机，扇叶还能转，旁边还有把完好的竹制谷物筛——是之前工人落下的，正好能筛掉湿麦里的沙粒。

“有风选机！”我刚要伸手去抱防潮布，脚下突然一沉，踩空了块朽掉的木板，半个身子往旁边的旧粮斗撞去。

工装男眼疾手快，伸手拽住我的胳膊，他的掌心沾了点麦壳，却抓得极稳：“小心点，下面是空的，别碰着粮斗上的竹刺，划着会流血。”

我站稳后才发现，风选机旁边还摆着个旧的小铜秤，秤砣没丢，正好能称麦子的重量，小远肯定觉得新鲜。

“快把东西包好！”大叔已经扛着一卷防潮布往门口走，“晨露快干了！得赶在中午前把麦子摊开晒，不然霉味散不了。”

工装男把生石灰、松木板和杂粮装进防水布，用铁丝捆紧：“我扛这个，江若尘你拿谷物筛和小铜秤，咱们走快点，别耽误晒麦子。”

往回走时，小狗突然对着路边的护林员小屋叫起来——屋顶的烟筒还冒着余温，像是有人刚离开过。

我们推门进去，旧铁炉上的搪瓷壶居然没坏，壶底还剩点昨晚的薄荷渣。

生了堆小火，把爷爷给的薄荷放进壶里煮，水汽混着清香飘满小屋，怀里的小田鼠慢慢探出头，舔了舔我手背上的汗，三花猫在布兜里也动了动，像是醒了。