霞飞路公寓的午后，总是弥漫着一种过于精致的寂静，像一座华丽的坟墓。沐兮坐在窗边，手里拿着一本诗集，目光却投向窗外灰蒙蒙的天空，心思早已飞远。

距离上次去见孙应洋已过去几日，她正在等待下一次会面的时机，同时也在焦灼地等待着另一个人的消息。

脚步声在走廊响起，不同于卫兵刻板的节奏，也不同于张彦钧或任何访客的。那脚步声很轻，带着一种刻意的小心翼翼，却又有着熟悉的频率。

沐兮的心猛地一跳，放下诗集。

书房的门被轻轻敲响。

“小姐”门外传来一个低沉而略显沙哑的声音。

“进来”沐兮尽量让自己的声音听起来平静。

门开了，一个身影闪了进来，又迅速将门掩上。来人穿着不起眼的改良中山装，身形精瘦，脸上带着仆仆风尘和难以掩饰的疲惫，一双眼睛却亮得惊人，看向沐兮时，里面盛满了毫不掩饰的忠诚与关切。

正是何景。

他比沐兮大两三岁，面容依稀还能看出几分沐景明少爷年少时的清俊轮廓，这也是当年年仅七岁、痛失兄长的沐兮，为何会在肮脏的乞丐窝里，执意要将这个同样奄奄一息的少年捡回来的原因。

她给了他名字“何景”，既是纪念亡兄，也是希望这个无依无靠的少年，能“行至何处，皆有光景”。这些年，他一直是沐兮最隐秘的影子，最忠实的刃。

“何景”沐兮站起身，快步走到他面前，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖，“你终于回来了”

“小姐，我回来了”何景低下头，声音哽咽了一下，“对不起，我回来晚了”

“不晚，回来就好”沐兮打量着他，看到他嘴角未消的青紫和手背上新增的伤痕，眼神一凝，“你受伤了？路上遇到了麻烦？”

“一点小麻烦，不碍事”何景摇摇头，显然不愿多谈自己经历的艰险，“小姐，我找到陈叔了”

陈叔，曾是沐家码头的账房先生之一，也是沐父颇为信任的老人。沐家出事后，他便不知所踪。

“他在哪里？怎么样了？”沐兮急切地问。

“在闸北的棚户区，病得很重”

何景语气沉重，“我找到他时，他几乎已经认不出人了，但手里还紧紧攥着一个油布包”