规则第四条：如果出现你的名字后面跟着一串奇怪的符号，如“#￥%&*”，不要前往诊室，而是去医院的小卖部购买一瓶矿泉水，然后在小卖部等待10分钟，再回到候诊区。

艾文感到一阵寒意从脊椎升起。这不再可能是巧合或恶作剧了。那些符号真实地出现在官方系统的叫号屏幕上，周围却似乎没有人觉得奇怪。

他犹豫了片刻。理性告诉他应该忽略这个荒谬的规则，直接去诊室就诊。他已经等了这么久，胃部的隐痛也在提醒他需要医生的诊断。

但另一种更强烈的直觉警告他不要冒险。

艾文转身走向大厅另一端的小卖部。他买了一瓶最普通的矿泉水，付款时手指微微颤抖。售货员似乎完全没有注意到任何异常，熟练地找零，微笑服务。

小卖部旁边有几张供人休息的椅子。艾文坐下，拧开矿泉水瓶盖，却没有喝的意思。他盯着手表，开始10分钟的倒计时。

时间过得异常缓慢。艾文观察着来往的人群，试图找出任何不寻常的迹象。大多数人都行色匆匆，面带病容或忧虑，与任何一家医院的场景别无二致。

第7分钟时，一位推着清洁车的工作人员停在了候诊区入口处。艾文注意到他并没有开始清洁工作，而是站在那里，目光扫视着候诊区的人群，似乎在寻找什么。过了一会儿，他推着车向诊室方向走去，消失在了走廊尽头。

10分钟终于到了。艾文返回候诊区，屏幕上的异常显示已经消失，现在正常显示着后续的号码。他松了口气，却又感到更加不安——这一切背后明显有着某种规律，某种目的。

“请A23号艾文到3诊室就诊。”

广播中传来清晰的叫号声。艾文整理了一下情绪，向3诊室走去。诊室门口的牌子上是王医生的照片和姓名——他熟悉的主治医师，照片上的眼睛睁着，神态自然。

规则第七条：若牌子上医生的照片眼睛是闭着的，不要进入。

艾文轻轻敲门，听到“请进”后推门而入。

王医生抬头看他，露出熟悉的微笑：“艾文啊，最近感觉怎么样？胃部还是不舒服吗？”

“是的，医生。”艾文在病人椅上坐下，“还是老样子，隐隐作痛，特别是饭后。”

医生点头，开始在电脑上查看他过往的病历：“上次开的药效果不明显？”

“开始几天好像有点用，后来就又回到原样了。”艾文描述着自己的症状，同时注意到诊室角落里确实有一个黑色的柜子，与规则中描述的一致。柜门紧闭，没有任何声响。

规则第九条：诊室里若有一个黑色的柜子，不要打开。若柜子发出奇怪的声响，如敲击声或低吼声，迅速结束问诊，离开诊室。

王医生继续询问了一些常规问题，艾文一一作答。就在医生准备开具检查单时，他突然停止了动作，目光越过艾文，聚焦在他身后的某个点上，眼神变得空洞而专注。

规则第八条：如果医生突然停止询问，盯着你身后的某个地方发呆，不要回头，假装没有发现，继续讲述病情。

艾文感到颈后的寒毛竖起。他强压住回头的冲动，继续说着话：“所以我觉得可能需要调整一下药方，或者再做一次胃镜检查看看...”

医生的目光仍然锁定在艾文身后的某处，手指悬在键盘上方，一动不动。诊室里的空气似乎凝固了，只剩下电脑主机轻微的运行声。

艾文不敢停顿，继续描述着症状，尽管声音开始有些发抖。他紧紧盯着医生的脸，注意到对方的眼球微微颤动，仿佛在跟踪某个移动的物体。

大约过了20秒，医生的目光突然回到艾文身上，仿佛什么都没有发生：“嗯，你说得对，可能需要再做一次检查。我这就给你开单子。”

艾文勉强笑了笑，背后已被冷汗浸湿。他不知道刚才身后到底有什么，也不想知道。

医生打印出检查单递给艾文：“先去缴费，然后到二楼检查室。结果出来后直接拿回来给我看。”

“谢谢医生。”艾文接过单子，起身时瞥了一眼那个黑色柜子。柜门依然紧闭，安静得令人不安。

离开诊室，艾文长舒一口气，却不敢完全放松。他知道，按照规则，接下来他需要去检查区，而那里有着另外一套需要遵守的规则。

站在诊室门口，艾文再次翻开那本就诊指南，预习着检查区的注意事项。医院走廊的灯光照在纸面上，那些文字仿佛有了生命，警告着看不见的危险。

这只是开始，艾文想道。而他不知道的是，最违反常理的部分，还没有真正展开。