百年前的档案馆，尚未完工。阳光透过彩绘玻璃洒落，照出空气中漂浮的微尘。年轻的林疏月踩在高梯上，踮着脚将一本厚重的《魔族诗集》放入书架顶端。她回头笑道：“这本放得最高，因为它最重——也最重要。”

梯子下方，年轻的魔尊（那时还是王子）双手捧着一摞书，仰头回应：“我父亲说，诗歌比战报更能了解一个民族。”

镜头拉远，两人的身影在墙壁上投下长长的剪影——林疏月举手归书，魔尊抬头递物，光影交错，竟在墙上拼成一个完整的古体字：

＞ **“共”**

影像最后，奶奶转身，对着水晶轻声道：“今日建馆，不为记功，不为扬名。只为告诉未来的人：**我们曾共同生活过，彼此理解过，也真心笑过。**”

光影消散，余韵未绝。

可就在这宁静时刻，记忆水晶突然剧烈震颤，发出刺耳嗡鸣。一道裂痕自中心蔓延，紧接着——

**轰！**

水晶炸裂，无数光点如萤火般四散飞出，却不落地，反而在空中自动重组、排列，竟将一部部被焚毁的典籍内容完整复现！

《两界通婚录》一页页浮现，记载着人类女子与魔族男子的婚礼细节；

《贸易总录》滚动播放着商队交换货物的画面；

《医者手札》中，奶奶与魔族医圣共同研制新药的笔记清晰可见……

那些本已化为灰烬的文字与影像，此刻在光点中重生，如同星辰重新点亮夜空。

林默言仰望着这壮丽的一幕，泪水滑落：“奶奶……你早就在水晶里藏了‘备份’。你知道总有一天，会有人想烧掉历史。”

魔尊站在她身旁，望着自己年少的影像，低声道：“她说过，真正的记忆，不在纸上，而在心里。水晶只是提醒我们——别忘了去看。”

大火终被扑灭，焦烟散去。

在重建档案馆的日子里，林默言与魔尊亲自监督，将幸存的典籍与水晶复原的内容重新归档。而新馆的设计中，多了一个前所未有的专区——

**“童心共绘”展柜**。