谢辞没有回答，只是暗红色的瞳孔里闪过一丝极快的、类似于“语句反馈未达预期效果，需要调试”的分析光芒。他默默将这次交互记录标记为“效果存疑，需优化语气模块”。

又比如，一次晚饭后，两人窝在沙发里看电影。看到感人处，苏晚眼眶微红，下意识地往他怀里缩了缩。谢辞感知到她情绪波动，根据协议，此刻应提供情感支持与亲密接触。

他伸出手，不是像以前那样直接将她搂紧，而是动作略显僵硬地、一下下地轻拍她的后背，同时搜索数据库，找到了适合此情此景的语句。

他低下头，凑近她耳边，用他那特有的、缺乏起伏的声线，试图模仿出一种“温柔”的质感，低声道：“别难过，我在。”

语句本身没问题，甚至很苏。但配合着他那张冷峻的脸和仿佛在执行程序的动作，苏晚瞬间从电影的情绪里出戏，又是好笑又是暖心，眼泪愣是给憋了回去，转而变成了一种哭笑不得的无奈。她反手抱住他，把脸埋在他胸口闷笑：“好了好了，我知道你在。”

谢辞感受着她身体的颤动和明显好转的情绪，再次记录：动作（轻拍）与语言（安慰句）组合使用，对缓解“悲伤”情绪有正向效果。但执行细节（力度、频率、语调）仍需校准。

这些笨拙的尝试，虽然时常让苏晚觉得好笑，但她能清晰地感受到谢辞背后那份认真的、想要让她开心的努力。

他就像一个小学生，在努力背诵和运用他完全不理解的诗词，虽然生硬，那份心意却无比珍贵。

除了语言，谢辞也开始在行为上实践“细节关怀”。他会记住苏晚随口提过的“想吃街角那家的提拉米苏”，然后在某个下午突然带回来；会在她学习疲惫时，默默帮她按摩太阳穴（虽然手法一开始像在检查精密仪器，后来才慢慢调整到合适的力度）；甚至会在她睡前，按照数据库里的“仪式感”条目，给她倒一杯温牛奶。

这些点点滴滴的改变，如同细小的溪流，缓缓汇入苏晚的心田。她发现，谢辞并非没有“浪漫细胞”，他只是用了一种独一无二的、属于他的方式在表达。