景元山的晨雾还未散尽，苏晚棠站在悬崖边的老松树下，仰头望着云栖卷柏丛。那些灰绿色的叶片在风里舒展，像极了母亲日记里写的“还魂草”——十年前她坠崖时，也是这样的清晨，卷柏在崖壁上蜷缩成灰球，等着一场雨。

“疼吗？”赵砚舟的声音从身后传来。他手里提着保温桶，另一只手虚虚护在她左肘——那里的旧疤从腕骨延伸到小臂，在晨雾里泛着淡粉色，像道褪色的伤疤。

苏晚棠摇头。她能感觉到疤痕下的血管在突突跳动，像有什么东西要从皮肤里钻出来。这是母亲留给她的“地图”，十年前坠崖时，她抓着崖壁的岩石逃生，指甲缝里全是血，后来愈合的疤痕就成了记忆的钥匙。

“到了。”赵砚舟放下保温桶，指了指悬崖下方。

顺着他的手指望过去，半山腰的岩壁上嵌着几扇锈迹斑斑的铁皮门，门楣上还挂着褪色的“云栖生物实验室”招牌——这是马氏制药三年前偷偷建的，对外宣称是“废弃仓库”。

“我托林深查过。”赵砚舟说，“这里原本是马承煜的‘私人项目’，去年被集团内部举报后封了，但监控显示最近半个月有人频繁进出。”

苏晚棠的手指无意识地抠着背包带。背包里装着母亲的旧日记，最后一页写着：“阿煜，你说卷柏能起死回生，可你知不知道，真正需要复活的，是你被仇恨吞噬的心？”

他们沿着崖壁上的野藤往下爬。岩石缝里长着几株卷柏，叶片上还沾着晨露，苏晚棠伸手碰了碰，叶片立刻蜷缩成灰团——和母亲日记里描述的“遇险则缩”一模一样。

“到了。”赵砚舟拉住她的手腕，“小心脚下。”

实验室的铁门虚掩着，推开门的瞬间，霉味混着铁锈味扑面而来。苏晚棠的呼吸一滞——实验室里还留着半张实验台，上面散落着带血的纱布、空药瓶，墙角的培养舱裂成两半，残留的液体在地上结了层黑痂。

“看这里。”赵砚舟指着墙上的监控屏幕。屏幕是黑的，但下方贴着张便利贴，上面写着：“2024.10.15 苏晚棠意识绑定成功 持续时长：71:58”。

苏晚棠的手指颤抖着抚过便利贴边缘。她想起坠崖前马承煜说的话：“你妈当年也想这么干，可惜失败了。”原来不是失败，是马氏一直在偷偷延续这个“意识绑定计划”。

“晚棠。”赵砚舟的声音从身后传来，“你看这个。”

他蹲在实验台前，翻开一本带锁的笔记本。封皮上的字迹是马承煜的，潦草得像团乱麻：“妈，苏明婳的女儿比我想象的倔。她坠崖后，我让人给她注射了改良版卷柏素，她的心跳停了十二分钟——但卷柏素激活了她的脑细胞，她醒了。”

“她今天会来实验室。”马承煜的字迹越来越用力，“我要让她签意识绑定协议。到时候，她的意识会被困在卷柏素里，永远属于我……”

苏晚棠的指甲掐进掌心。她想起太平间里，自己在意识模糊中听见的“苏阿姨的女儿，该去陪她了”——原来马承煜早就算准了她会醒，算准了她会来悬崖。

“还有这个。”赵砚舟举起一块碎瓷片，“我在培养舱残骸里找到的。”

瓷片是茶盏的一部分，釉色和赵砚舟家传的茶盏一模一样。苏晚棠接过瓷片，突然发现缺口处的纹路——和她怀里的茶盏残片、实验室墙上的抓痕，竟能拼成一个完整的圆。

“妈的日记里提过。”苏晚棠的声音发颤，“她说当年和赵叔叔（赵砚舟祖父）在云栖山采卷柏，赵叔叔送了她半块茶盏，说‘等卷柏开花，我们就用这茶盏喝茶’。”