空气里弥漫着硝烟、臭氧和一种近乎凝滞的寂静。顾夜沉的那句“弄得挺狼狈”，像一颗石子投入深潭，涟漪之下是难以测度的暗流。

林薇站在破损的走廊入口，手臂上的伤口隐隐作痛，发丝凌乱，呼吸因之前的奔逃与恐惧尚未完全平复。而几步之外的顾夜沉，西装革履却染尘带损，仿佛刚从另一个战场撕裂空间归来，带着一身未散的煞气。

他看着她，那目光不再是之前的审视、嘲讽或冰冷的评估，而是一种更深沉的、仿佛要穿透皮囊，攫取她灵魂震颤的专注。

「顾总。」林薇率先打破了沉默，声音还带着一丝劫后余生的沙哑，却尽力维持着镇定，「您回来了。」

顾夜沉没有回应她的问候，他的视线落在她渗血的手臂上，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又恢复成一片深潭。「看来，我离开的这段时间，有些人已经忘了这里的规矩。」他的声音不高，却让远处那几个噤若寒蝉的安保人员浑身一颤。

他不再看林薇，转而面向那些安保人员，语气平淡，却带着千钧之力：「三分钟内，我要这里恢复秩序。无关人员清场。徐部长，」他目光锁定安保部长，「解释。」

徐部长额头冷汗涔涔，快步上前，语无伦次地开始汇报刚才发生的“意外”爆炸以及……以及那个维修工打扮的、行为诡异的“人”。

顾夜沉静静地听着，脸上没有任何表情，直到徐部长提到那“人”徒手在金属椅背上留下灼痕时，他的眼神才微微动了一下。

「监控。」他吐出两个字。

「顶、顶层部分监控在爆炸发生时受到了干扰，数据有缺失……地下安全屋附近的监控……全部失灵了。」

顾夜沉嘴角勾起一抹冰冷的弧度：「做得倒是干净。」

这时，特助也闻讯赶来，看到眼前的景象和归来的顾夜沉，又是惊喜又是惶恐。

顾夜沉不再理会安保部长，对特助吩咐：「联系工程部，立刻修复办公室。通知所有副总裁及以上高管，一小时后，一号会议室开会。」他的指令清晰、迅速，带着一种重新接管一切的绝对权威。

「是，顾总！」特助立刻应下，匆匆去办。

顾夜沉这才重新将目光投向林薇。「你，」他顿了顿，「跟我来。」

他转身，走向不远处一间未被波及的小型会客室。林薇默默跟上。

会客室的门关上，隔绝了外面的混乱。顾夜沉没有开主灯，只拧亮了一盏壁灯，昏黄的光线将两人的身影拉长，投在墙壁上。

「坐下。」他指了指沙发。

林薇依言坐下，感觉身体的疲惫和紧绷的神经在这一刻几乎要决堤。

顾夜沉走到酒柜旁，倒了一杯纯净水，走过来递给她。他没有坐下，而是站在她面前，居高临下地看着她，目光再次落在她的伤口上。

「医疗箱在左边第二个抽屉。」他提醒道。