初雪落在冬青灌木上。

簌簌的声响，在清晨的花园里格外清晰。

苏晚蹲在画架前。

指尖蘸着淡蓝色颜料，正勾勒冰湖的轮廓。

脚步声从身后传来。

很轻，却带着熟悉的节奏。

“画得怎么样了？”

沈清越的声音落在耳边。

手里端着两杯冒着热气的咖啡。

他把其中一杯递过来。

杯壁贴着暖手宝，温度刚好。

“加了半块糖，和你喜欢的一样。”

苏晚接过咖啡，指尖碰到杯沿。

“谢谢。”

她低头继续画，没看他。

沈清越靠在旁边的长椅上。

目光落在画纸上。

“冰湖的反光处理得很妙。”

他顿了顿，语气带着刻意的轻描淡写。

“他平时会看你画画吗？”

苏晚握笔的手顿了一下。

颜料在画纸上晕开一小片蓝。

“他很少看。”

她的声音很轻。

“总说这些是‘没用的闲情逸致’。”

沈清越“哦”了一声。

喝了口咖啡，眼神里闪过一丝“惋惜”。

“他不是不喜欢，是不懂怎么靠近你喜欢的世界。”

他看向苏晚的侧脸。

“上次你说想参加巴黎的画展。”

“他是不是找借口说‘人多危险’，不让你去？”

苏晚的指尖蜷缩了一下。

那段记忆突然冒出来。

她当时兴奋地拿着画展邀请函回家。

陆战扫了一眼，直接扔进抽屉。

“要去可以，让五个保镖跟着。”

她当时觉得委屈，却没敢反驳。

“他也是为我好。”

苏晚轻声说，像在说服自己。

沈清越放下咖啡杯。

走到她身边，距离保持在半米外。

分寸感拿捏得恰到好处。

“晚晚，‘为你好’不是把你圈在笼子里。”

他的声音压得更低，像在说悄悄话。

“我之前学过一点心理学。”

“陆战经历过战场，大概率有PTSD。”

苏晚抬头看他，眼里带着疑惑。

“PTSD？”

“就是创伤后应激障碍。”

沈清越解释得很耐心。

“他的控制欲，不是爱。”

“是怕失去你，所以用强硬的方式把你绑在身边。”