他的飞船悬停在一颗从未被任何星图标记过的小行星旁。

这颗星球很小，引力微弱，表面覆盖着一层厚厚的灰色尘埃。

吸引他的是地表上那些奇怪的图案。

他降落下去，脚踩在松软的尘土上。

放眼望去，整个平原都布满了巨大的涂鸦，是用颜色更深的陨石粉末画出来的。

画风稚嫩，线条简单——一个咧嘴笑的太阳，几座歪歪扭扭的房子，还有手牵着手的一家人。

这是一个孩童眼中的世界，被永远地刻在了这颗荒芜的星球上。

赤瞳沉默地走在这些巨大的画作之间，像是在参观一座被遗忘的文明博物馆。

他能感知到，这些画里残留着强烈的情感。

快乐，天真，还有对家的眷恋。

这里曾有过生命，有过一个孩子，或者一群孩子。

他们后来去了哪里，无人知晓。

他走到一幅画的中央，蹲下身。

那幅画很简单，只有一个歪斜的词语：妈妈。

他伸出手指，指尖轻轻抚过那个“妈”字。

就在触碰的瞬间，他感知到了一股极其微弱的震动，从地底深处传来。

那不是地质活动，更像是一种……心跳。

一种生命的律动。

他没有拔剑，也没有启动任何探测设备。

那样做是一种亵渎。

他只是安静地收回手，盘腿坐在那两个字的中央，闭上了眼睛。

他不知道自己在等什么

一夜无话。

当第一缕恒星的光芒越过小行星的地平线，照亮这片涂鸦之地时，那微弱的震动忽然增强了。

就在赤瞳面前，“妈妈”两个字的笔画连接处，一小撮尘土被顶开，一株纤细的野草顽强地钻了出来。

它只有两片嫩叶，叶片上凝结着一颗晶莹的露珠。

黎明的光线穿过露珠，折射出七彩的光芒，像一颗小小的彩虹。

生命，在最不可能的地方，以最不可思议的方式，回应了那声无言的呼唤。

而在更遥远的星系边缘，一台早已报废的战斗终端中，小满复制体07号的残存意识正滑向彻底的黑暗。