我叫林丽莎，名字是福利院老院长给取的。

她说捡到我的时候襁褓里塞着张纸条，只歪歪扭扭写了个“林”字。

院长姓李，给我起了个谐音“丽”字，她说我眼睛怪好看，突发奇想给我想了个洋气名字，“丽莎”。

福利院的生活并不好过，我像棵野草，吃百家饭长大，在街坊邻居或怜悯或厌弃的目光里，硬是活了下来。

十六岁的时候，我顶替了街道办李婶儿病退儿子的名额，进了县食品厂。

我穿上那身带着碱味儿的蓝布工装，戴上白帽子，站在弥漫着甜腻香精和发酵面团气味的车间里，心里还挺知足的。

多少人羡慕厂职工的工作，花钱都不一定能买到名额。我得了，就该感恩。

这也是我唯一能抓住的像样的活路。

车间里年轻小伙子多，汗味混着点心香气，空气黏糊糊的。

我的工位在靠窗位置，阳光好的时候，能在我脸上打下一道光。

我知道我长得漂亮，深受男人