“不是逼。”我收起系统界面，“是机会来了，谁抓得住，谁就往前走一步。”

他把册子塞进袖袋，临走前说了句：“下月初六，瑞丰的掌柜亲自来。他会带验货师，还有账房。”

“随时欢迎。”我说。

他走了几步，又停下。“厂名你写的是‘云田记’？”

“嗯。”

“有点胆大。”他回头看我一眼，“不过……也像你。”

厂房里安静下来，只剩冷柜低沉的运行声。我走到北侧那片空地前，蹲下用手丈量尺寸。清晨的泥土还带着夜里的凉意，指尖划过地面，留下浅浅的痕迹。

图纸被风掀起一角，我按住它，从兜里摸出炭笔，在角落补上一条排水沟的设计。阳光斜照进来，落在未完工的传送带上，金属滚轴反射出细碎的光。

远处传来顾柏舟和工人们搬料的声音，节奏平稳。我盯着那片空地，脑子里已经跑过三遍试产排期。

第一锅脆瓜条要在七日后出样，蜜渍番茄需提前两天腌底，混合菜丁的烘干参数还得校准两次。系统提示今日可领取一次新手指导包，包含基础杀菌流程教学。

我把笔帽咬在嘴里，俯身继续画线。钢架结构要避开地下主水管，电源接口得离操作区近，通风口朝南……

铅笔尖突然断了。