第一百一十一章：酱缸映日月·豆香续新章

新世纪的苏州，地铁从运河底下穿过去，“轰隆”声里，“豆香居”的青砖灰瓦仍守在老地方。玻璃门擦得锃亮，门上的电子屏滚动着“非遗豆干，当日现做”，进门却还是那股熟悉的酱香味，混着新烤豆干的焦香，让人一脚踏进来，就像落进了时光的褶皱里。

小豆子已成了头发花白的老掌柜，每天早上必做的事，是带着孙女豆苗去后院看酱缸。那排传了四代的酱缸，如今被玻璃罩子护着，旁边立着块木牌：“公元1889年至今，缸龄135年”。豆苗扎着羊角辫，手里拿着平板电脑，正给酱缸拍视频，要发在网上。

“太爷爷，您看这缸沿的青苔，网友说像翡翠项链。”豆苗举着平板给小豆子看，屏幕上的评论刷得飞快，“有人问能不能买块青苔当纪念，我说这是‘豆香居’的命脉，不卖。”

小豆子笑着摸了摸孙女的头，手指划过玻璃罩，触到缸沿那道熟悉的裂纹——还是当年傻妞不小心用竹耙子划的。“青苔是酱缸的衣裳，”他往缸里撒了把新收的黄豆，豆子落在酱汤里，溅起的水花在阳光下闪着光，“衣裳旧了才有味，就像你太奶奶的蓝布褂子，补了又补，反倒舍不得丢。”

豆苗把爷爷的话记在手机备忘录里，又对着酱缸拍了段特写：“我要给粉丝讲‘裂纹的故事’，说当年太奶奶为了抢收豆干，在雨里摔了一跤，竹耙子才划到缸上。”她突然指着屏幕尖叫，“爷爷！有个海外订单，要一百盒‘万国豆干’，说是伦敦的老主顾，还记得太爷爷的名字呢！”

小豆子往竹篮里捡了块刚晾好的陈皮豆干，慢悠悠地说：“告诉人家，三天后发货，现做的才够味。”他看着院里新搭的不锈钢工作台，上面摆着真空包装机，旁边却还放着个竹筛子，筛子里是手工挑出的坏豆子，“机器快，但挑豆子还得靠手，这是你太奶奶传的规矩。”

这日上午，来了位穿汉服的姑娘，说是从西安来的，手里捧着个锦盒，里面是块泛黄的油纸，包着半块豆干。“这是我太姥姥传下来的，”姑娘打开油纸，里面的豆干已经硬得像块石头，却仍透着股陈香，“她说当年在北平读书，最爱吃‘豆香居’的腐乳豆干，这半块是特意留着当念想的。”

小豆子戴上老花镜，仔细看着豆干上的纹路——那是当年傻妞用竹刀刻的小豆子图案，民国年间的记号。“这是1937年的货，”他指着图案边缘的小缺口，“那年运河涨水，淹了半缸豆干，幸存的都带着点水痕。”

姑娘眼圈红了：“太姥姥说，吃这豆干时，总想起苏州的雨，说雨里都飘着豆香。”她掏出手机，点开太姥姥的照片，照片里的老太太满头银发，手里举着块豆干，笑得像个孩子，“她让我问问，当年的酱缸还在吗？”

小豆子领着姑娘去后院，玻璃罩里的老酱缸正泛着琥珀色的光。“你看，”他指着缸沿的青苔，“这缸里的酱汤，加了西安的陈醋，就是为了记着北方的客人们。”他往姑娘手里塞了块新做的腐乳豆干，“带回去给老太太尝尝，还是当年的方子，就多了点你家乡的秦椒面，算咱两地的缘分。”