“阿辞？”我扶住他胳膊。

他没反应，双眼死死盯着那盏灯，额头渗出汗珠。下一秒，他抱住头蹲了下去，发出一声闷哼，像是被什么东西狠狠撞进脑子里。

“疼……”他牙齿咬得咯咯响，“为什么……又亮着……”

我慌了，跪在地上抱住他肩膀：“你怎么了？哪里疼？”

“灯……清空就好……他们说……清空就好……”他断断续续地念着，整个人开始发抖。

我一边拍他背一边往大厦里看。水晶灯还在转，折射出无数光点，像碎玻璃扎进眼里。

这时，我扶他后颈的手顿住了。

指尖碰到一块硬东西。

我掀开一点衣领，摸到皮肤下有个凸起，方形，边缘整齐，像是嵌进了肉里。它贴着他脊椎往上一点的位置，和昨天他靠窗站着时我看到的伤疤位置一致。

不是普通的疤。

是别的东西。

我手指僵在那里。

阿辞突然抽了一口气，整个人软下来，靠在我身上。我赶紧搂住他，怕他倒下。

“保安！”我喊，“叫救护车！”

“用不着。”他撑着膝盖慢慢抬头，脸色惨白，“我没事了。”

“你刚才都快晕过去了！”

“我知道自己在做什么。”他扶着墙站起来，摇晃了一下，又被我扶住。

“你知道吗？你嘴里说着‘清空’，你还记得这个词？”

他闭了会儿眼：“我不知道……就是听到那句话……好像有人在我耳边说了千百遍。”

我看他站都站不稳，心口发紧。

“我们回去。”我说。

他没反对。

我扶他走到车边，让他坐后座。他靠着我，一路上一句话没说。

回到楼下，我把车停好，搀着他上楼梯。他脚步虚浮，每走一步都像在耗力气。

七楼走廊很安静。

我掏出钥匙开门，刚拧动锁芯，他突然拽住我的手腕。

“等等。”

“怎么了？”

他盯着门板，呼吸变重：“我来之前……是不是也这样站在这里？”

“什么？”

“这个门……这个把手……我好像……试过很多次。”

我心跳漏了一拍。

“你说什么？”