申时行的心，在裕王那意味深长的“尝尝看”出口时，猛地一沉，随即又以一种近乎决绝的冷静重新浮起，稳稳悬在半空。桌面之上是氤氲的香气、精美的肴馔和咫尺可感的王权威严；桌面之下，却是看不见的刀光剑影。

他面上不动分毫，那份在裕王面前塑造的“温和平静”几乎是刻进了骨子里。他恭敬地欠了欠身，应道：“是，殿下。”声音平稳无波，仿佛只是应允寻常吃食。

他伸出手，动作带着朝臣应有的沉稳，先探向了那块豆沙细点。修长的手指拈起一块，并未直接入口，而是略作端详。

接着是那椒盐苔条饼。指尖触碰到微凉的酥皮，那混着海苔咸鲜与椒盐辛香的独特气味钻入鼻腔。他再捻起一块苔条饼。咸中带辛，椒盐灼舌，苔菜微涩。

他将两块点心都凑近唇边，各咬了一小口，动作不疾不徐。豆沙的甜糯在舌尖化开，绵密细腻，带着隐隐的陈香；苔条饼的外皮则酥脆有度，咸香、椒麻与海苔特有的鲜味瞬间冲击着味蕾，形成一种独特的复杂口感。他细细咀嚼，吞咽下去。喉头滚动之际，心湖却沉静得近乎死寂。

这滋味如何，已不重要。重要的是裕王在看着，等待着他的反应。申时行终于放下未曾吃完的点心碎屑，用自备的素帕轻轻拭了拭指尖，动作一丝不苟，仿佛在进行一场庄重的仪典。

他抬起眼，迎上裕王那双探究深沉的眸子。裕王的脸上依旧带着一丝淡笑，但那笑意并未及眼底，更像是在观赏一场精心布置的棋局。

“如何？”裕王的声音依旧平静，听不出任何催促，却又带着不容回避的重量。

申时行微微垂首，避开对方仿佛能洞悉一切的目光，姿态依旧恭谨谦卑：“谢殿下赐食。这味道…确有些旧时风致。”他顿了顿，似乎在斟酌字句，每一个音节的落下都异常慎重。

殿内的烛火似乎在这一刻停止了摇曳，唯有那温酒铜釜下微弱炭火的毕剥声隐约可闻。

裕王脸上的那一丝兴味更深了。他并未立刻赞许，也未流露出不悦。只是那双锐利如刀锋、却又隐含着深湖之渊的眼睛，在申时行平静温润的脸上停留了数息，仿佛要将这片刻间所有的细微表情都吸摄入内。