安心察觉到光线的变化，抬起头，看到是郑开叶，他本能地瑟缩了一下，小身体往后挪了挪，抱着那块不听话的红色积木，警惕地看着他，大眼睛里还含着将落未落的泪花。

郑开叶没有更进一步，他就在垫子的边缘，离安心还有一臂的距离，慢慢地、动作幅度很小地蹲了下来。

他没有看安心，目光落在安心搭建的那个摇摇欲坠的“建筑”上，尽量让自己的声音听起来平静、温和，不带任何压迫感，像是在自言自语，又像是在对那个未完成的建筑说话：“唔…这个墙，好像有点歪了？下面那块蓝色的，是不是没卡紧？”

安心抱着积木，没有回应，只是眨巴着大眼睛，看看郑开叶，又看看自己搭的“房子”，小脸上满是困惑和犹豫。

郑开叶保持着蹲姿，伸出自己的手，动作极其缓慢，像怕惊飞一只蝴蝶。

他没有去碰安心搭的部分，而是小心翼翼地、从旁边散落的积木堆里，捡起一块同样大小的蓝色长方形积木。

他拿着那块积木，没有直接递给安心，只是放在自己面前的地板上，用手指轻轻点了点积木两端凸起的卡榫位置。

“你看，”他的声音依旧很轻，带着一种引导的耐心，“这里的‘小牙齿’，要对着下面这块的‘小嘴巴’，像这样…”他用手指模拟着卡榫咬合的动作，动作很慢，很清晰，“卡嗒一声，咬紧了，就不会晃了。”

他做完示范，就把那块积木轻轻推到了离安心更近一点的地方，然后收回了手，目光重新落回安心脸上，不再说话，只是安静地等待着，眼神温和而专注。

客厅里很静，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣，阳光暖融融地照着。

安心看看郑开叶推过来的那块积木，又看看郑开叶的脸。爸爸的眼神和他平时在电视里看到的不一样，没有那种让人不敢靠近的威严，很平静，甚至…有点温和？像冬天里晒得暖暖的棉被。

他又低头看看自己怀里那块不听话的红色三角形积木，再看看自己搭的那个歪歪扭扭的“房子”底座。小小的眉头依旧皱着，像是在进行一场艰难而重要的抉择。

时间一秒一秒地流逝。