“灵光一闪。”他笑了笑，“有时候吧，越不想它来，它越快。”

她盯着他看了两秒，忽然伸手捏了下他脸颊：“你是不是又偷偷补课了？上次数学竞赛你也是这表情，装傻充愣，结果卷子一发，全班第一。”

“我哪敢。”他躲开她的手，“我要是真聪明，还能被你揪着耳朵骂‘笨蛋’？”

“那你现在怎么突然会作曲了？”她眯眼，“该不会……之前那些事，也都不是运气？”

空气安静了一瞬。

他含着糖，没说话。

她也没追问，只是转身走回书房，临关门时丢下一句：“别写太晚，明天还得上学。”

门合上。

他低头看着手机上的音符，手指悬在发送键上，犹豫三秒，删掉。

不能太快，也不能太准。得让人觉得他是慢慢摸索出来的，而不是一夜成才。

他把手机反扣在腿上，从包里掏出昨天飞机上带回的布料碎片——巴黎秀场那片带光纹的边角，被他悄悄缝进了内衬。

指尖摩挲着纹理，他忽然想起她画里的那个自己：站在舞台上，灯光打下来，像个真正的主角。

他轻轻把那张偷拍的Q版草图缩略图删掉，然后打开录音功能，哼了一小段旋律。

声音很轻，带着糖的甜味，像风穿过树叶的缝隙。

他知道，从今晚开始，他能写出任何他想写的歌。

也能让任何人，唱他想让他们唱的词。

窗外风起，窗帘掀动一角。

他咬了口新拆的糖，没嚼，就含着。

书房里，夏洛璃停下笔，反复描摹那张被抽出又塞回去的画纸边缘。她不知道的是，自己留在纸角的一点指纹，正和他指腹的温度，在同一片空气中静静重叠。

而此刻，他盯着系统界面右下角悄然跳动的新提示：

【未来直播间·即将预演：三个月后《音浪之巅》演唱会现场片段】