夏洛璃走后，剪辑室的空气像是被什么轻轻搅动了一下。陈星燃盯着手机屏幕，指尖滑过一条条推送——“十六岁天才少年破格入选国家青年创作计划”“《明星改造家》幕后操盘手曝光：华国最年轻综艺架构师”。他一条都没点开。

这些标题写得一本正经，可内容离谱得能上春晚小品剧本。有说他八岁就拿过国际编剧奖的，还有说他被三所顶尖学府抢着要、最后选了最难毕业的那个。最离谱的一篇标题直接写着：“陈星燃：未来十年娱乐圈的造物主”。

周小胖的消息紧跟着蹦出来：“老大，外面炸了！你现在是热搜常驻嘉宾，连我妈广场舞队都在讨论你是不是外星人转世。”

陈星燃没回，把手机反扣在桌上，转头打开系统界面，输入关键词：“公众人物形象管理三年后趋势”。

画面一跳，未来的访谈现场安静得出奇。主持人问：“很多人把你当成天才模板，你怎么看？”

他看见未来的自己坐在镜头前，穿着现在这件卫衣，嘴里叼着棒棒糖，语气平得像在念说明书：“我最怕别人叫我天才。”

“为什么？”

“因为这个词一出口，努力就被抹掉了。好像所有事都是天生就会的，那谁还愿意花三个月改一个脚本？”

直播画面结束，陈星燃沉默了几秒，然后拿起手机拨通周小胖电话：“联系平台公关组，我要发一份说明。”

“啊？你要认领身份了？”周小胖声音瞬间拔高。

“不是认领，是纠正。”他说，“再让他们这么写下去，我都快成科幻片主角了。”

挂了电话，他顺手给夏洛璃发了条消息：“待会儿我要写点东西，帮我看看有没有显得太装？我不想变成那种‘少年立志感化全人类’的人设。”

她秒回：“你要是真那么写，我就把你藏设计图的抽屉锁了。”

陈星燃咧嘴一笑，开始敲字。

标题他想了五分钟，最后定下七个字：《我不是天才，我只是不愿敷衍》。

文章不长，第一段就说他为了拍单亲妈妈和女儿的故事，连续三天蹲在老小区门口听人家唠家常；第二段讲怎么一遍遍删掉过于煽情的台词，只留下那句“妈，你当年为啥不离婚”的真实录音；第三段提到节目组曾想加一段配乐催泪，他坚持换成五秒钟沉默，“因为有些人的眼泪，不该被音乐带节奏”。

最后一句是：“有人说我年纪小就懂这么多，其实我只是比别人多看了一点未来——但未来不会替你写好每一个字。”

他点了发送，同步授权三家文化媒体转载，并附了一句：“如果你也被打动过，请记得，那不是因为我特别，而是因为你心里也有光。”

十分钟不到，公众号阅读量突破百万。评论区从最初的“这孩子真是神”慢慢变成了“原来一档节目背后要磨这么多遍”“突然觉得我也能做点认真事”。

周小胖一边刷新数据一边嘀咕：“你这波操作，等于把‘天才’人设当场拆了重装。”