他把羊皮纸塞进我手里，“被困在时间流里比脉雾还可怕，之前有个修表师傅，不小心碰了时脉怀表，竟以为自己回到了十年前，对着旧零件盒哭了半天，差点把自己饿死。”

穿棕色夹克的大叔已经把怀表揣进怀里，表壳的振动透过衣服传出来，像贴着块会跳的暖玉。

“得去天文台激活时脉核心，不然四脉一直悬着，双脉核心的门永远开不了。”

他往门口走时，怀表突然又亮了，蓝色光粒在沙地上画出条虚线，指向天文台的方向，“这是时脉路线，跟着表针走不会迷路，就像罗盘指方向、铃铛指声脉，它给咱们指时间流的路。”

林薇薇突然把直播设备架在怀表旁，屏幕里的实时画面突然变了，天文台的时脉核心门口，四道光正绕着日晷转，日晷的影子竟逆着太阳走，“是时间逆流！”

她把设备凑到我面前，“时脉核心周围的时间流是反的，进去后得盯着怀表，不然会觉得一天像过了一年——但咱们的阻剂不够，只能在里面待二十分钟，超时会被时间流困住。”

小远突然拉着我的手，把“时脉小太阳”塞进我兜里，表盖碎片还在发光，贴着我的掌心能感觉到细微的时间振动：“哥哥，带着小太阳，它能帮你辨时间！刚才我粘它的时候，怀表就不跑圈了，肯定也能让时间流不迷路！”

小主，

孩子的指尖沾着蓝色光粒，在我手背上画了个小小的表形，那印记竟也泛着淡蓝的光，“要是你分不清过去和现在，就摸小太阳，它只在现在发光，过去的残影不会亮！”

我们往天文台走时，怀表始终稳定地指着前方，蓝色光粒在地面画出的路线像条蓝色的小溪，跟着我们移动。

老人走在最前面，温酒壶里装着新调的“时脉阻剂”——用薄荷水混了怀表齿轮末，摇起来有细微的“咔嗒”声，“这阻剂能裹住时间流，就像给人穿了层时间衣，刚才在育苗区试了，倒点在怀表上，表针能稳定一倍时间，咱们得省着用，阻剂只够调三次。”

刚到天文台门口，怀表突然“咔嗒”响了一声，表针指向天文台的石阶。石阶缝里渗着淡蓝的光，是时脉在往核心方向聚，“是四脉汇流！”

苏晴突然停住脚，她摸了摸石阶上的光，“时脉核心就在下面，三脉已经在等咱们了——但得轻着走，石阶下面的时间流是反的，走快了会觉得头晕，像在倒着爬楼梯。”

穿蓝色工装的男人已经用软布裹住了怀表，表芯的振动透过布传出来，像隔着棉花的时间心跳。

我们顺着石阶往下走，每走一步，怀表就响一声轻的，蓝色光粒在前方照亮路，避免踩到逆时间流的石阶。