八月的尾巴尖儿还带着盛夏未褪尽的燥热，像一层无形的、黏糊糊的油膜，紧紧裹在艾文的皮肤上。他站在一堵高耸的、铁灰色的围墙前，围墙顶端盘踞着尖锐的金属蒺藜，在过分耀眼的阳光下闪烁着冷硬的光。围墙后面，就是“阳光中学”了。

这名字像是一个巨大的讽刺。艾文抬头，目光越过围墙顶端，只看到几栋方方正正、毫无个性的教学楼轮廓，像几块巨大的灰白色积木被随意地堆砌在视野里。天空是洗过般的湛蓝，阳光白得刺眼，毫无遮拦地倾泻下来，把这所学校刷上一层虚假的、过分饱和的金色，却驱不散空气里那股若有若无的、陈旧纸张混合着消毒水的味道。寂静。一种沉甸甸的、压得人喘不过气的寂静笼罩着这里。围墙之外，城市的喧嚣如同隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。

他深吸了一口气，那带着尘埃和一丝不易察觉的霉味的气息涌入肺腑，非但没有带来清凉，反而让胸口的烦闷感更重了。他讨厌转学。尤其讨厌在学年中途，像一个突兀的零件被硬生生塞进一台运转中的陌生机器里。背包带勒在肩膀上，里面装着他过去生活的碎片，此刻显得格外沉重。

正对着他的，是阳光中学的正门。两扇厚重的、漆成深绿色的铁艺大门紧紧闭合着，门上的金属条棱在阳光下反射出冷冽的线条，像一个紧闭的、拒绝沟通的嘴巴。门旁挂着一个同样崭新的、同样冰冷的金属牌子，上面清晰地刻着学校的名字和一行小字：

**上课时间：上午 8:00 - 下午 5:00**

**非上课时间，请由侧门出入。**

艾文的目光扫过那行小字，又落回紧闭的正门。一丝疑惑像水底的游鱼，悄然滑过心头。为什么？一所普通的中学，为什么要把正门关得如此严实，像在防备着什么？他下意识地沿着围墙向右走去，脚下的柏油路面在烈日下蒸腾着微微扭曲的热浪。拐过一个墙角，一条狭窄得多的通道出现在眼前，通向一扇不起眼的、刷着普通灰色油漆的铁门。这就是侧门了。门虚掩着，开着一道仅容一人通过的缝隙，里面透出教学楼的阴影，像一个沉默的邀请，或者……陷阱。

他推开门。门轴发出一声干涩、悠长的“吱呀——”，在这片过分的寂静里显得格外刺耳，仿佛惊扰了什么沉睡的东西。声音在空旷的门厅里回荡了一下，然后迅速被更深的寂静吞没。

门厅里光线昏暗，与门外炽烈的阳光形成了鲜明的断层。空气骤然变凉，带着一股地下室的阴湿气息。正前方是一个空空如也的、蒙着薄灰的接待台，旁边墙壁上挂着几块镶在玻璃框里的东西。艾文走近几步，视线适应了昏暗，看清了最显眼的那块：一个醒目的红色标题——《阳光中学校规（新生必读）》。标题下面，是密密麻麻、排列整齐的黑色印刷字体。

一种混合着厌烦和习惯性的麻木涌上来。又是规则。艾文扯了扯嘴角，准备像对待过去所有学校那些“不准迟到早退”、“禁止追逐打闹”的条文一样，草草扫过就算完事。他漫不经心地读下去。

1. **学校的上课时间是早上8点到下午5点，请注意不要迟到或早退。如果在非上课时间进入学校，请从侧门进入，正门在非上课时间是关闭的。**

（哦，刚刚验证过了。他心想。）

2. **学校的教学楼只有五层，不存在第六层。若你在楼道中发现了通往第六层的楼梯，不要上去，立刻返回自己的教室并紧闭门窗。**

艾文的目光在这里停顿了一下。五层？不存在第六层？这还需要特意强调？还“紧闭门窗”？一股莫名的不协调感像细小的冰针，轻轻刺了他一下。他皱起眉，继续往下看。

3. **学校的图书馆藏书丰富，但请不要寻找编号以“000”开头的书籍，若看到此类书籍，不要触碰，马上告知图书管理员。**

“000”开头？禁止触碰？还“马上告知”？这语气……艾文的心跳漏了一拍。这不像是在禁止学生翻阅禁书或珍贵古籍，更像是在警告他们远离某种……危险品？一种极其细微的寒意，如同冰冷的蛛丝，悄然爬上他的脊椎。

4. **学校的食堂提供各种美味的饭菜，但请不要在食堂食用自己从校外带来的食物，尤其是红色包装的食品。**

红色包装？为什么特别强调红色？艾文下意识地捏了捏自己背包侧面水壶袋里那袋备用的小饼干——蓝色的包装袋。一丝荒谬感混杂着更深的不安开始蔓延。

5. **学校的老师都穿着统一的蓝色工作服，若你看到穿着黑色工作服的“老师”，不要与其交谈，尽快远离。**

（黑色工作服的“老师”？打引号的老师？艾文的呼吸不自觉地屏住了。）

6. **学校的操场在体育课和课间休息时可以使用，但放学后请不要在操场逗留。如果在放学后听到操场有奇怪的声音，不要好奇前往查看。**

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

（奇怪的声音……不要好奇……）

7. **每个班级都有一个班级日志……若在日志中发现了不属于本班同学的名字，将日志放在讲台上，不要翻阅。**

（不属于的名字？不要翻阅？）

8. **学校的医务室在一楼，医生是张老师。……但如果医务室的门是关闭的，且门口有红色的牌子，不要敲门，去隔壁的心理咨询室找李老师。**

（红色的牌子？又是红色！）

9. **学校会不定期举行考试……若在考试中发现旁边的同学行为异常，如眼睛变成红色等，不要惊慌，举手示意老师。**

（眼睛变成……红色？艾文感到一阵反胃。）

10. **请爱护学校的公共设施……若发现有设施被破坏且周围有黑色的液体，不要靠近……**

（黑色的液体？）

艾文的目光黏在那份校规上，逐字逐句地咀嚼着。最初的厌烦早已被一种冰冷的惊悸取代。这绝不仅仅是一份行为规范。每一条规则背后，都像隐藏着一个深不见底的、黑暗的漩涡。它们充满了“不要”、“禁止”、“远离”、“紧闭”这类词汇，带着一种近乎神经质的、对特定事物的极端规避——红色的物品、黑色的液体、第六层、000书籍、黑衣服的“老师”、变红的眼睛……这些意象反复出现，交织成一张令人窒息的大网。这哪里是校规？这分明是一份在某种无法言说的恐怖威胁下，为了苟活而必须遵守的……生存指南。

一股寒意从脚底直冲头顶，让他在这阴凉的门厅里，竟微微打了个寒颤。阳光中学平静表象下的巨大阴影，第一次向他展露出了狰狞的一角。

“喂！新来的？”

一个粗哑的声音猛地在他身后响起，像砂纸摩擦铁皮。

艾文浑身一激灵，几乎是弹跳着转过身。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。一个穿着深蓝色保安制服的男人不知何时站在了他身后几步远的地方。他个子不高，却很壮实，制服紧绷地裹在身上。一张脸像是被风干了的橘子皮，布满了深刻的皱纹，皮肤是一种长期不见阳光的蜡黄色。最让艾文心头一紧的是他的眼睛——浑浊，眼白部分泛着不健康的黄，眼神直勾勾的，缺乏焦点，却又像钉子一样牢牢地“钉”在艾文身上，带着一种审视、或者说……监视的意味。

保安的目光扫过艾文略显苍白的脸，又落在他还没来得及放下的、指着那份诡异校规的手指上。那蜡黄的脸上没有任何表情波动，只有嘴唇机械地开合：“看完了？看完了就去教导处报到。左转，走廊尽头第一间。”他的声音平板无波，没有一丝情绪起伏，仿佛只是在执行一段设定好的程序。

艾文喉咙发干，艰难地咽了口唾沫，勉强挤出一个僵硬的笑容：“好的，谢谢。”

保安没再说话，只是那双浑浊的眼睛依旧死死地“钉”着他，直到艾文挪动脚步，向左边的走廊走去。那目光如同实质的芒刺，紧紧追随着他的后背，即使拐过了第一个弯角，艾文依然能清晰地感觉到那令人极度不适的注视。他加快脚步，只想快点逃离这冰冷的视线。

走廊两侧是一间间紧闭的教室门，漆成沉闷的深绿色。高高的天花板下，间隔很远才安装着一盏发出惨白冷光的吸顶灯，灯光勉强驱散着浓重的阴影，却让未被照亮的地方显得更加深邃。空气里弥漫着粉笔灰、旧木头和消毒水混合的、陈腐而压抑的气味。脚下的水磨石地面光洁得能映出模糊的人影，却冷得像冰。只有艾文自己单调的脚步声在空旷的走廊里回荡，“嗒…嗒…嗒…”，每一步都敲打在紧绷的神经上，显得格外突兀、响亮，又带着一种挥之不去的孤独感。

教导处的门敞开着。一个戴着眼镜、梳着一丝不苟发髻的中年女老师坐在办公桌后，正在翻看一沓文件。她穿着合体的蓝色工作服——艾文立刻想到了校规第五条，目光下意识地扫过对方衣服的颜色，确认是“安全”的蓝色后，紧绷的神经才稍稍松弛了一毫米。

“报告。”艾文站在门口，声音有些干涩。

女老师抬起头，扶了扶眼镜，脸上露出程式化的微笑：“是艾文同学吧？转学手续都办好了。我是教导主任，姓王。”她的笑容很标准，嘴角上扬的弧度恰到好处，但镜片后的眼神却带着一种职业性的审视和距离感，像在评估一件物品。

艾文点点头，走了进去。王主任递过来几份表格让他填写，语速很快地交代着班级位置、课程表、注意事项。她的声音清晰而平稳，像一台运转良好的机器，却缺乏温度。