它早已超越了单纯介绍故事起源的功能，更像是一则贯穿始终的谶语。

那“造化会元”之功，并非仅仅指盘古开天的鸿蒙伟力，更隐喻着角色自身在命运洪流中的挣扎、磨砺与最终的“释厄”超脱。

孙悟空从天生石猴到齐天大圣，再到五行山下五百年的困顿，直至如今戴上金箍，保一凡僧西行，其自身的“造化”与“厄难”，便是一部活生生的“释厄传”。

斯语的笔触，在进入西行之路后，显得更加从容与精妙。

他并未急于让师徒二人立刻遭遇惊天动地的大妖，反而先用些许笔墨，描绘了西行初期的琐碎与磨合。

孙悟空打杀几个眼露凶光的毛贼，在唐僧看来便是犯了杀戒，絮絮叨叨的埋怨引得猴王性起，一个筋斗云便欲回花果山。

这情节看似平淡，却将唐僧的迂腐固执与孙悟空仍未完全驯服的野性刻画得入木三分。

直到观音菩萨化身老母，授了唐僧紧箍咒，才真正将这匹烈马套上了缰绳。

当孙悟空首次尝到紧箍咒的滋味，那痛彻骨髓、竖蜻蜓翻筋斗的惨状，让无数读者在心疼之余，也更深切地体会到这“释厄”之路的严酷——

它不仅要对抗外魔，更要降伏内心的“心猿”。

这种内在的冲突与束缚，比之外在的五行山，似乎更添了几分无可奈何的悲情与深刻。

然而，斯语总能在这份沉重中，点染出令人莞尔的亮色。

鹰愁涧收小白龙，孙悟空与那吞了马匹的小白龙一番赌斗，叫天天应，叫地地灵，最后请出观音，将小白龙化为白马，充作脚力。

其间孙悟空的狡黠、急躁以及面对菩萨时那点不服气又不得不低头的别扭，活灵活现，冲淡了紧箍咒带来的压抑感。

读者们开始意识到，这西行路，固然有艰险困厄，却也少不了这般生动有趣的插曲。

真正的转折，发生在观音禅院。那场因炫耀锦襕袈裟而引来的贪念之火，几乎将唐僧置于死地。

孙悟空不与那院主金池长老多费唇舌，直接上天寻广目天王借来辟火罩，只保唐僧与白马所在禅堂，任由其他殿堂烧个精光，甚至鼓动风势，让那贪心的老和尚自食其果。

“他不敬我，我自不敬他”，猴王的是非分明与手段果决，在此展现得淋漓尽致。

然而，螳螂捕蝉，黄雀在后，那场大火却引来了黑风山的熊罴怪，趁乱盗走了袈裟。