良久，他长叹了一口气，伸出微微颤抖的手，轻轻拍了拍轮椅的扶手。

“回...回…回果园。”

这几个字像一块石头投入死水，瞬间让所有人都愣住了。

赵老太嘴唇翕动着，想说什么，但看着老伴坚定的眼神，最终只是红了眼眶，低下了头。

平安猛地抬头，眼里闪过一丝羞愧和心疼，“爹，果园那房子……太潮湿了，条件不好。”

赵老汉摆了摆手，打断了他，声音不大，却字字清晰：“那是我的家……我在那儿，心里踏实。”

说完，他不再看任何人，把头扭向了医院大门外的方向。阳光照在他沟壑纵横的脸上，像是为他镀上了一层金色的轮廓，既悲壮，又孤独。

沉默再次降临。

最终，平安深吸了一口气“行，爹。”他抬起头，声音坚定，“我们回家，回果园。”

儿女们都想接他回自己家照顾。平安家店面宽敞，方便照应；赵磊家离医院近，复查方便；连赵英赵兰也都开了口。可赵老汉一听就激动，唯一能活动些的右手胡乱挥舞着，喉咙里发出“嗬嗬”的、含混不清却异常坚决的声音：“不…回…果…园…”

果园不大的老屋一下子被各种药瓶、便盆、轮椅塞满，空气中弥漫着久病之人特有的沉闷气息和淡淡的药味。

赵老太成了最主要的护理人，喂饭、擦身、按摩瘫软的肢体、伺候大小便…几天下来，她本就瘦小的身子更佝偻了，眼下的乌青就没散过，常常累得坐在炕沿上直喘气。

更现实的问题，像一块冰冷的巨石，沉甸甸地压在一家人心头：钱。

赵老汉的病像个无底洞，出院只是意味着从医院的大开销变成了家里的细水长流。

药不能停，降压的、营养神经的、防止血栓的…每月都是一笔固定支出。两个老人的生活，也全没了来源。果园这样下去基本荒废了。

这天下午，看着药瓶又快见了底，赵老太把儿女们都叫了过来。屋里气氛凝重，赵老汉歪在炕上假寐，偶尔发出一两声含糊的呻吟。