那是一个初秋的周六下午，天高云淡，阳光和煦。平安饭店的午市刚过，残羹冷炙的余味尚未散尽。

秀玲和马桂兰正一边唠着家常，一边利索地清洗着堆积如山的碗碟，哗啦啦的水声和碗碟碰撞声交织成一片。

平安坐在门口那把被他磨得发亮的小竹凳上，就着一小碟油炸花生米，眯着眼，慢悠悠地呡着杯中酒，享受着这难得的清闲。

志远则在前台，计算器按得噼啪作响，核算着上午的营收。

一切都笼罩在一种平静而满足的日常氛围里，仿佛这样的日子可以天长地久。

突然，秀玲放在柜台上的手机尖锐地响了起来，屏幕上跳动着“大姐夫”三个字。

秀玲在围裙上擦了擦湿手，笑着接起，语气轻松带着嗔怪：“喂，大姐夫，咋这个点打电话？吃饭了没？我跟桂兰正收拾呢……”

她的话音戛然而止。

电话那头传来的，不是一个熟悉、洪亮、带着笑意的声音，而是一个陌生、急促、充满了惊恐和混乱的年轻男声，背景是刺耳的喇叭声、人声鼎沸：

“是……是杜安泰的家人吗？！快！快到县医院来！他……他出车祸了！被大货车撞了！人不行了……在抢救！你们快点！！”

“哐当——！”秀玲手里的瓷盘直直坠落，在水泥地上摔得粉碎，白色的碎片四溅开来。

她的脸以肉眼可见的速度瞬间失去了所有血色，变得惨白如纸，嘴唇剧烈地哆嗦着，几乎握不住手机，声音尖利得变了调：“你……你说什么？！谁？！我大姐夫怎么了？！你再说一遍！！”她的身体开始不受控制地颤抖。

饭店内顿时死一般的寂静。

水声停了，马桂兰手里的抹布掉回盆里，溅起一片水花，她惊恐地瞪大了眼睛。

平安猛地从凳子上弹起来，带倒了小凳，发出刺耳的声响，他死死盯着秀玲，手里的酒杯“啪”地掉在地上，酒液四溅。

志远也像箭一样从里屋冲了出来，脸上满是惊疑。

“车祸！人昏迷了！在县医院抢救室！你们快点来！！”对方几乎是吼着重复了一遍，然后不等秀玲再问，电话就被挂断了，只剩下“嘟嘟”的忙音。

秀玲腿一软，眼看就要瘫倒在地，离她最近的马桂兰一个箭步冲上去，死死架住了她。“秀玲！秀玲你挺住！怎么回事？！”马桂兰的声音也带了哭腔。