我艰难地动了动手指，刺骨的麻木感伴随着针扎般的刺痛传来。全身的骨头像是被拆开又勉强拼凑在一起，稍微一动就发出不堪重负的呻吟。我咬紧牙关，用手肘支撑着，一点点从泥地里抬起上半身。
视线越过枯草的尖端，投向那座废弃的城隍庙。
它依旧矗立在暮色（或许是晨光）中，破败，死寂。院墙倾颓，庙门黑洞洞地敞开着，像一张吞噬光线的巨口。昨夜（或许是今晨？）那惊心动魄的一切，没有留下任何痕迹。没有亡魂，没有村民，连奶奶那口被撞开棺盖的棺材，也消失不见了。
只有那挥之不去的、浓烈的腐朽气息，缠绕在庙宇周围，比记忆中任何一次都要清晰。
我挣扎着，试图完全站起，却发现左腿一阵钻心的疼。低头看去，裤腿在摔倒时被尖锐石块划破，露出的皮肤一片青紫肿胀，还好骨头应该没断，但扭伤是免不了了。
这鬼地方不能待！
必须离开！趁那些东西……无论是什么……再次出现之前！
求生的欲望压过了身体的剧痛和精神的恐惧。我辨认了一下方向，来时的小径隐没在荒草竹林之后。回村？回到那些白天麻木、夜晚鬼火熊熊的村民中间？
册子上的警告在脑中轰鸣：“别信村里任何人！”
可不回村，这荒山野岭，拖着一条伤腿，我能去哪里？
就在这时，一阵极其细微的、仿佛错觉般的牵引感，从我怀中传来。
是那本皮质册子？
我忍着痛，伸手入怀，摸到了那本硬挺、冰凉的册子。触碰到它的瞬间，那股微弱的牵引感似乎清晰了一点点，像是一根冰冷的丝线，若有若无地系在心上，另一端……指向村落的方向。
不，不是村落。
是奶奶的老屋！是那盏被我藏在床下的缚魂灯！
是它在召唤我？
一股寒意从尾椎骨窜起。册子说灯是跟着我来的，丢不掉。难道无论我跑到哪里，最终都会被它牵引回去？还是说……这牵引感，是某种提示？奶奶的老屋里，还有我没发现的线索？
没有时间犹豫了。天色似乎在以肉眼可见的速度变暗，周围的温度也在下降。山林里传来不知名虫豸的窸窣声，听起来格外瘆人。
我咬紧牙关，折了一根相对粗壮的树枝当拐杖，拖着那条疼得钻心的左腿，一瘸一拐地，沿着来时的路，朝着村子的方向挪去。
每走一步，脚踝都传来撕裂般的痛楚。冷汗浸透了后背的衣衫，被山风一吹，冷得直打哆嗦。怀里的册子沉默着，但那冰冷的牵引感始终存在，像是一个恶毒的路标。
来时被村民挟持，只觉得路长。此刻独自亡命，更觉这条路漫长得仿佛没有尽头。枯死的竹林在风中发出呜咽，扭曲的枝干像是一道道窥视的影子。我总觉得身后有东西跟着，猛地回头，却只有空荡荡的小径和晃动的荒草。
是心理作用？还是……真的有东西？
我不敢细想，只能拼命加快脚步，尽管每一步都如同踩在刀尖上。
终于，村落低矮的轮廓在渐浓的暮色中显现。没有炊烟，没有灯火，死气沉沉，像一座巨大的坟墓。
我没有走向村口，而是凭着记忆和那股诡异的牵引，绕到了村子边缘，靠近后山的一片废弃菜地旁。从这里，可以隐约看到奶奶那间孤零零的老屋的背面。
小主，
躲在一簇半枯的灌木后，我剧烈地喘息着，心脏狂跳。腿上的伤处已经肿得老高，一阵阵发烫。
观察了很久，老屋周围没有任何动静。没有村民徘徊，也没有看到任何异常。
必须进去。拿到灯，或者找到更多线索，然后立刻离开这个村子！
我深吸一口气，拄着树枝，猫着腰，借着越来越暗的天色和地形掩护，艰难而迅速地靠近老屋的后墙。后墙有一扇小窗，窗纸早就烂光了。
我屏住呼吸，小心翼翼地从空荡的窗口向内窥视。
里间。光线昏暗，但还能视物。和我离开时一样混乱，被我翻找过的痕迹依旧。
目光第一时间投向床下——我藏灯的地方。
杂物似乎有被轻微翻动的迹象！
我心里一紧。
就在这时，前门方向，传来了轻微的“吱呀”声！
有人进来了！
我猛地缩回头，紧紧贴在冰冷潮湿的土墙上，连呼吸都屏住了。
脚步声。很轻，但确实有。不是在堂屋，像是在……里间？
是谁？村民？还是……别的什么东西？
我不敢再看，只能竖起耳朵，全力捕捉着屋内的动静。
没有翻找声，没有话语。只有那种轻微的、仿佛在缓慢踱步的脚步声。
过了一会儿，脚步声似乎停在了里间中央。
然后，我听到了一种极其细微的、类似指甲划过木头的“沙沙”声。
他在干什么？
好奇心像猫爪一样挠着我的心。我冒着极大的风险，再次将眼睛缓缓贴近窗口的空隙，调整角度，向里望去。
只看了一眼，我全身的血液几乎瞬间冻结！
屋里确实有一个人影。
是王老栓！
他背对着我，站在奶奶那张破木床前，微微佝偻着背。他手里没有拿任何东西，只是垂着头，看着床板。
而在他脚下，泥地上，用某种尖锐之物（可能是他的指甲？），正在划拉着什么！
借着微弱的光线，我勉强看清，那是一个极其简陋、却让我毛骨悚然的图案——
一个圆圈，里面点了一个黑点。圆圈周围，画着几条扭曲的、如同触手般的线条。
这图案……我见过！
在奶奶那本皮质册子的最后一页，那混乱的涂鸦里，就夹杂着几个类似的符号！
王老栓在画这个？他是什么意思？警告？标记？
他画完这个符号后，动作停顿了一下。然后，他缓缓地、极其僵硬地，转过了身。
暮色透过空窗，照亮了他半张脸。
依旧是那张沟壑纵横、青灰色的脸。但这一次，我看清了他那双眼睛！
不再是全然的空洞和麻木！
在那浑浊的、缩小的瞳孔深处，我清晰地看到了一种情绪——极致的、无法言说的痛苦！以及一丝……微弱的、几乎被痛苦淹没的……挣扎！
他看到了我！
我们的目光，隔着空荡的窗口，短暂地交汇了！
他没有喊叫，没有做出任何攻击性的动作。他只是死死地盯着我，那双痛苦挣扎的眼睛里，仿佛有千言万语，却被无形的枷锁牢牢封住。
他的嘴唇极其轻微地嚅动了一下，没有发出任何声音。
但我凭借口型，依稀辨认出了那两个无声的字：
“快……走……”
紧接着，他眼中那丝挣扎和痛苦如同潮水般退去，迅速恢复了之前那种死水般的空洞和麻木。他不再看我，仿佛刚才的一切只是我的幻觉。他转过身，像一具真正的提线木偶，迈着僵硬的步伐，无声无息地走出了里间，离开了老屋。
我瘫软在墙根，心脏几乎要从喉咙里跳出来，后背已被冷汗完全浸透。
王老栓……他还有意识？！至少在某个瞬间，他挣脱了那种控制？他在向我示警？
那个图案……“快走”……
此地不宜久留！必须立刻拿到灯，然后离开！
我再也顾不得腿上的剧痛，手脚并用地从后窗口爬了进去，重重摔在里间的泥地上。顾不上疼痛，我连滚带爬地扑到床边，伸手探入床下，疯狂地拨开那些杂物。
碰到了！那冰冷、滑腻的触感！
我将缚魂灯一把捞了出来，紧紧抱在怀里。它的冰冷透过衣物渗入皮肤，那股诡异的牵引感瞬间消失了，取而代之的是一种沉甸甸的、如同抱着自己墓碑的宿命感。
就在这时——
“咚！”
“咚！”
“咚！”
缓慢而沉重的敲门声，从前门传来。
和清晨村长来“请”我时，一模一样！
“阿祈……在里面吗？”
是李二的声音！干涩，平板，毫无人气。
“开门……天黑了……该……点灯了……”
点灯？！
我猛地抬头看向窗外。
天色，不知何时已经彻底黑透。浓墨般的夜色笼罩下来，远处，一点点幽绿的光芒，如同鬼火般，次第亮起！
家家户户门前的缚魂灯……被点燃了！
黑夜降临，亡魂苏醒！
小主，
而他们，来找我“点灯”了！
我抱着冰冷刺骨的缚魂灯，蜷缩在奶奶老屋的里间，听着门外那催命般的敲门声，感觉自己正坠入一个永不醒来的噩梦深渊。
腿上的伤，怀里的灯，门外的“人”，还有王老栓那无声的警告和痛苦的眼神……
我该往哪里逃？
“咚！”
“咚！”
“咚！”
敲门声不疾不徐，带着一种令人牙酸的规律性，每一次都像是直接敲在我的心脏上。李二那干涩平板的声音在门外回荡，与这死寂的村庄格格不入，却又诡异地融入了这片被夜色与鬼火统治的领域。
“阿祈……开门……天黑了……该……点灯了……”
点灯。点我怀里这盏吗？点了之后，我会不会也变成窗外那些眼眶里燃烧绿火、行动僵硬的活尸？还是像册子里说的，魂魄被灯吞噬燃烧，永世不得超生？
恐惧像冰水灌满肺叶，让我无法呼吸。我死死抱住怀里的缚魂灯，它的冰冷几乎要冻结我的指尖。后背紧贴着里间冰冷的土墙，仿佛这样才能汲取一点虚假的安全感。
不能开门！绝对不能！