第三百九十八章：合作社的新机器

1959 年的夏末，阳光如火焰般炽热，高悬于天空之上，无情地炙烤着合作社的场院。场院的地面被晒得发烫，仿佛能煎熟鸡蛋一般。金黄色的麦子堆积如山，宛如一座金色的小山丘，在阳光的映照下，散发出耀眼的光芒，令人目眩神迷。

微风徐徐拂过，轻柔地抚摸着麦堆。麦堆上的麦糠被风吹起，如同碎金般在空中飞扬，然后纷纷扬扬地洒落在村民们的蓝布褂子上，仿佛给他们披上了一层金色的纱衣，使得他们原本朴素的衣着也增添了几分华丽。

在这繁忙的场院中，谢文东蹲在场院的一角，他的身影被麦堆巧妙地遮挡着，若隐若现。他的双手紧紧握着一把镰刀，那把镰刀在他的手中显得格外沉重。这把镰刀已经陪伴了他整整十年，木柄被他的手掌反复摩挲，变得油光锃亮，宛如一件被精心呵护的珍宝。

刀刃上的豁口犹如岁月的皱纹一般，虽然经过多次修补，却依然清晰可见。这些豁口不仅是这把镰刀的瑕疵，更是它所经历的沧桑岁月的见证。

这把镰刀原本并非普通的农具，而是他从鬼子手中缴获的军刀。经过他的巧手改造，这把军刀褪去了原本的锐利与杀气，摇身一变成为了他种地的得力工具。

谢文东的指尖还沾着麦秸秆的绿汁，那是他刚刚收割麦子时留下的痕迹。他专注地凝视着手中的镰刀，仿佛能透过它看到过去的岁月。这把镰刀见证了他在田间辛勤劳作的每一个瞬间，也见证了他在生活中的坚韧和不屈。

每一道豁口都像是一个故事，讲述着这把镰刀在不同时刻的经历。也许是某次与坚硬石头的碰撞，也许是在收割时遇到了特别坚韧的麦秆，又或许是在岁月的磨砺中自然形成的。这些豁口虽然让镰刀看起来有些破旧，但却也赋予了它一种独特的韵味。

谢文东轻轻抚摸着刀刃上的豁口，感受着它们的存在。这些豁口就像是他人生道路上的坎坷与挫折，虽然给他带来过困难，但也让他变得更加坚强和成熟。

“谢社长！谢社长！”村东头的老周头扛着锄头往这边跑，草帽歪在脑后，满脸是汗，“县城农机站的车来了！咱买的那台‘铁家伙’到了！”

“真来了？”谢文东猛地站起来，镰刀“当啷”掉在麦堆上。他顾不上捡，跟着老周头往村口跑，心里像揣了只兔子——这台脱粒机，是合作社攒了半年的钱才买下的，前阵子农机员来村里勘测，说这机器一天能顶二十个人干活，他当时还不信，总觉得再厉害的铁疙瘩，也比不上手里的镰刀。

村口的土路上，一辆绿色的卡车正缓缓驶来，车斗里装着个庞然大物，银灰色的铁皮在太阳下闪着光，轮子比念军还高。村民们早就围了过来，里三层外三层，伸着脖子往里看，嘴里不停啧啧赞叹：“这就是脱粒机？咋这么大！”“听说不用人薅麦穗，倒进去就能出麦粒？”“咱村往后再也不用熬夜打麦了！”

卡车停稳后，一个穿着蓝色工装、戴着鸭舌帽的年轻人跳下来，手里拿着个本子，笑着朝谢文东走来：“您是谢社长吧？我是县农机站的小李，来给您送机器，顺便教大伙怎么用。”

“辛苦你了，小李同志！”谢文东握住他的手，掌心的老茧蹭得小李的手发疼，“快，先到合作社的屋里歇会儿，喝碗水。”

“不了谢社长，先卸机器吧，天热，早点装好还能试运转。”小李擦了把额头的汗，指挥着卡车司机把机器卸下来。几个年轻的村民赶紧上前搭把手，钢丝绳勒得他们的肩膀发红，却没人喊累——这可是能让他们少受累的“宝贝”，多使点劲算啥。

机器刚放在场院中央，村民们就围了上来，你摸一把我碰一下，像是在看稀世珍宝。张彩霞也提着篮子来了，里面装着刚烙好的玉米饼，她把饼递给小李，又给围观的村民分了些，笑着说：“都别急，往后有的是时间看，先让小李同志教教咋用。”

小李打开机器的盖子，指着里面的齿轮和滚筒，给大伙讲解：“这是进料口，把麦子倒进去，滚筒一转就能把麦粒脱下来，这边是出麦粒的，那边是出麦秸的，一天能脱二十亩地的麦子，比二十个人手快多了。”

“这么厉害？”老周头瞪大了眼睛，“我年轻的时候，跟二十个人一起打麦，从早忙到晚也就能弄十亩地，这铁家伙真能顶俩咱？”

“叔，您放心，错不了！”小李拍了拍机器的外壳，“就是操作的时候得注意，千万别把手伸进去，也别按错按钮，不然机器容易坏。”

说着，小李就开始详细地向谢文东讲解操作步骤：“首先，我们要检查一下电源是否连接正常，确保没有漏电等安全隐患。然后，找到这个开关，轻轻地按下它，听到‘咔嚓’一声，就表示机器已经启动了。接下来，我们需要等待滚筒开始转动，这可能需要一些时间，所以要有耐心哦。等滚筒转起来之后，我们再慢慢地将麦子倒入进料口，注意不要一次性倒太多，以免造成堵塞。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

谢文东站在机器旁，眼睛紧紧地盯着那些陌生的按钮，心里有些发慌。他的手心开始出汗，仿佛这些按钮随时都会突然蹦出来咬他一口。他不禁想起了当年打鬼子时使用的步枪，那是他这辈子用过的最复杂的东西了。而眼前这台比步枪复杂多了的机器，他真的能学会操作吗？

“谢社长，您试试。”小李把开关的位置指给他。

谢文东深吸一口气，伸手去按开关，可手一抖，却按在了旁边的停止按钮上，刚转起来的滚筒“咔嗒”一声就停了，场院里顿时安静下来，紧接着爆发出一阵笑声。

“谢社长，您按错了！”老周头笑得直揉肚子，“这铁家伙可不吃您那套，得按对地方！”