他轻轻掖了掖妇人的被角，动作温柔得怕惊扰了她的梦，然后悄悄走出茅草屋。脚步踏在屋前的草地上，沾着傍晚的露水，带着久违的踏实感——不再是踩在光河或虚空上的缥缈，而是实实在在的泥土气息，混着青草的清香，顺着鞋底钻进心里。晚风拂过，带来远处田埂上的稻香，夕阳的余晖落在他身上，暖得让人心安。

草地尽头，一道小小的身影正背对着他。那是个扎着羊角辫的小女孩，浅蓝色的布裙在风中轻轻晃悠，手里拿着一根狗尾巴草，正蹲在地上，逗着一只路过的甲虫，嘴里还哼着不成调的儿歌。

听到脚步声，小女孩回过头来。圆圆的脸蛋上沾着一点泥土，却掩不住那双亮得像星星的眼睛，好奇地打量着眼前的青衫青年，小眉头轻轻皱起，像在思考他是谁。

周卫国的心跳忽然快了起来，像回到了千年前在骑风口的桃花树下，第一次见她时那样。他从口袋里摸出一支用红纸小心包着的玫瑰花——那是他刚化作人形时，路过村口的小卖部，用身上仅存的几枚硬币买来的，花瓣上还沾着些许泥土，却透着鲜活的红，是他能找到的、最像当年她别在发间的色彩。

他有些笨拙地将花递过去，指尖微微发颤，脸上带着少年人般的紧张，连声音都比平时轻了几分，像怕吓走眼前的人：“我叫周卫国，你……你叫什么名字？”

小女孩盯着玫瑰花看了几秒，小心翼翼地接过来，放在鼻尖轻轻闻了闻，然后抬起头，对着他露出一个灿烂的笑容——嘴角的小梨涡陷了进去，眼睛弯成了月牙，和记忆里那个在桃花树下等他的女子，一模一样。

“我叫萧雅。”她的声音清脆得像风铃，落在周卫国耳中，瞬间抚平了他心中所有的空旷与孤寂。

晚风吹起两人的衣角，周卫国看着眼前的笑脸，感觉心底那片空了千年的地方，终于被填满了——不是靠万域的信念，不是靠超脱者的力量，而是靠这声清脆的“萧雅”，靠这朵沾着泥土的玫瑰，靠这份失而复得的温暖。他忽然明白，守护之道的终点，从来不是站在云端俯视众生，不是用力量护全万域，而是能牵着某个人的手，走在人间的烟火里，护着她的笑，守着她的安稳。

“萧雅，”他深吸一口气，声音轻却坚定，像许下了跨越千年的承诺，“我